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Caro Lettore,
da diversi anni sottopon-
go alla tua attenzione 
un’ormai lunga serie di 

mie esperienze di viaggio. Ho sem-
pre sperato che le mie divagazioni 
potessero farti piacere e ti interes-
sassero. Ho anche sempre spera-
to che tu non mi ritenessi un ma-
niaco del viaggio che gira il mondo 
per evadere dai tanti problemi 
della vita quotidiana.

Su questo ho rifl ettuto seria-
mente qualche settimana fa rileg-
gendo il breve scritto di Lucio An-
neo Seneca intitolato La tranquilli-
tà dell’animo, che mi aveva colpito 
per la profondità e l’acutezza del-
l’analisi e per la straordinaria at-
tualità. Non ricordavo in verità che 
nella spietata critica della società 
dei suoi tempi (siamo nella prima 
metà del primo secolo dopo Cri-
sto) Seneca avesse dato ampio 
spazio al viaggio e, in particolare, 
alla frenesia per il viaggio che as-
sillava i suoi contemporanei.

Quando c’è scontentezza di 
sé, l’inquietudine dello spirito, che 
non trova pace in nessun luogo, 
provoca negli uomini una noia pro-
fonda, dice Seneca, e prosegue: 
«E allora si mettono a viaggiare 
senza una meta precisa, di spiag-
gia in spiaggia, mettendo alla pro-
va – per terra e per mare – la loro 
volubilità, sempre scontenti di 
quello che hanno». «Ora andiamo 
in Campania». Ma presto i luoghi 
raffi nati li annoiano. «Cerchiamo 
terre selvagge: visitiamo la Cala-
bria e le foreste della Lucania». In 
quelle solitudini desolate, però, si 
sente il bisogno di qualcosa di 
ameno con cui ristorare gli occhi, 
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Nella pagina di 
apertura: la 
facciata della 
cattedrale di 
Santiago de 
Compostela. 
Sopra: un chiostro 
dell’Hostal de los 
Reis Catolicos e, 
in basso, le stelle 
del Camino, uno 
stemma con stella 
e conchiglia e un 
modello di croce 
giacobea.

On the opening 
page: the façade 
of the cathedral 
of Santiago de 
Compostela. 
Above: a cloister 
of the Hostal de 
los Reis Catolicos 
and, below, the 
stars of the 
Camino, an 
emblem with star 
and seashell and 
a model of 
St. James’ cross.

All roads lead to Santiago 
It is certainly not the frenzy of the eternal traveller in search of new 
destinations that leads to Santiago de Compostela. It is the desire 
to know oneself better, through a route that has been travelled by 
wayfarers for centuries. The devotion to St. James is greatly felt 
here: he is worshipped as a “matamoros”, i.e. one who defeated the 
Arabs. It is of little importance that some have put forward the 
hypothesis that it is the remains of Priscillianus, the bishop from 
Galicia, that are in the urn. Roncisvalle, Bilbao, Pamplona, Burgos 
and Leon are some of the compulsory stopping places on the way 
to the destination where the particularly sacred climate of the 
cathedral can be appreciated: here the massive incense burner has 
been swung for centuries and seals a never-ending faith. 

acquisisce con lo studio, la deter-
minazione e il piacere di far tesoro 
del passato per migliorare il futu-
ro. Ho verifi cato la fondatezza di 
quest’idea anche durante alcuni 
giorni felicemente trascorsi in quel 
lembo di terra di Spagna del tutto 
speciale che si stende a setten-
trione costeggiando l’oceano 
A tlantico lungo l’immenso golfo di 
Biscaglia. Esso mi ha immediata-
mente ricordato il melodramma 
verdiano Il Trovatore. È infatti nei 
monti della Biscaglia che vivevano 
le tribù zingaresche cui appartene-
va Azucena, la quale con la sua 
voce profonda dice proprio di veni-
re «da Biscaglia, ove fi nora le ste-
rili montagne ebbi a ricetto». La 
tragedia del Trovatore si sarebbe 
invece consumata più a sud, nelle 
torri moresche del bel castello di 
Aljaferia in Saragozza, odierna 
capitale dell’Aragona, mentre il 
Conte di Luna, gentiluomo di un 
noto casato aragonese e interpre-
te fondamentale dell’opera verdia-
na, dimorava in un palazzo che si 
trova tuttora nel centro della città 
di Leon.

mettere in pratica l’insegnamento 
dantesco per il quale l’uomo non è 
fatto per vivere come i bruti, ma 
«per seguir virtute e conoscenza». 
Il viaggio a questo scopo è fonda-
mentale e permette di conoscere 
nel modo migliore ciò che la natura 
e l’uomo hanno creato e costruito 
e soprattutto di conoscere altri 
uomini e le loro attività materiali e 
intellettuali. L’acquisizione della 
conoscenza contribuisce alla for-
mazione dell’individuo, lo rende 
più tollerante e lo promuove a tutti 
gli effetti.

Sono convinto che tu, caro 
lettore, condividi questi pensieri, 
altrimenti le mie lettere non le 
leggeresti più. Ho perciò concluso 
che Seneca ha ragione, ma che 
c’è modo e modo di viaggiare e 
che il valore aggiunto dei viaggi è 
assai variabile. Anche il mio ap-
proccio ai viaggi è variato nel cor-
so degli anni e spesso rimpiango 
di aver tratto poco frutto da alcuni 
di essi che non avevo preparato 
bene e che avevo compiuto senza 
obiettivi precisi. L’esperienza a 
questi fi ni è fondamentale e si 

avvezzi alle belle cose, dalla tri-
stezza di quei luoghi aspri. «Andia-
mo a Taranto, col suo porto famo-
so, quel clima invernale tanto mite, 
e con tante risorse da bastare 
anche per la popolazione di una 
volta». «Ma torniamo a Roma: da 
troppo tempo le mie orecchie sono 
lontane dal fragore e dagli applau-
si: voglio di nuovo godermi uno 
spettacolo con sangue umano!». E 
così si fa un viaggio dopo l’altro, si 
passa da uno spettacolo all’altro. 
Così ciascuno cerca di sfuggire 
sempre a se stesso, ma general-
mente senza mai riuscirci. Il nostro 
io ci sta infatti sempre dietro e 
addosso, come un compagno in-
sopportabile. Dobbiamo quindi 
convincerci che non dipende dai 
luoghi il male di cui soffriamo, ma 
proprio da noi; non abbiamo la 
forza di sopportare niente, né fati-
che né piaceri. 

Questo scenario è estrema-
mente attuale. Soprattutto i gio-
vani, che hanno perso molti punti 
di riferimento classici, sono alla 
ricerca dell’evasione e il viaggio si 
presta bene a soddisfare le loro 
aspettative. In questo senso essi 
riprendono schemi comportamen-
tali che, mutatis mutandis, non 
sono cambiati nel corso del tem-
po. Del resto, negli anni Cinquan-
ta del secolo scorso il grande at-
tore francese Jacques Tati defi nì 
la boujote, cioè la frenesia del 
viaggio, come il male di quegli 
anni.

Non ho potuto non chiedermi 
se anch’io fossi affetto da questo 
male e la mia risposta è stata 
negativa. Io non viaggio per evade-
re, bensì per conoscere e cerco di 



dello dell’ospedale sforzesco di 
Milano nel XV secolo per alloggiare 
i sovrani spagnoli quando si reca-
vano in pellegrinaggio a Santiago 
e soprattutto per ricoverare e cura-
re i pellegrini malati. Si respirava 
un’aria magica quasi irreale, che 
favoriva la meditazione e invitava 
alla contemplazione delle straordi-
narie meraviglie di cui la città e la 
sua cattedrale sono ricche. La mia 
mente era però concentrata sulla 
conferenza, che non era evento da 
poco per un giovanissimo assi-
stente universitario senza espe-
rienza internazionale. Il risultato fu 
che Santiago non entrò nella mia 
memoria e che quel viaggio mi ar-
ricchì poco. Il ricordo più nitido è 
quello di un simpatico costumino 
galiziano dai tradizionali colori 
bianco, rosso e nero che comperai 
per mia fi glia Giovanna, che allora 
aveva due anni e mezzo e che lo 
indossò con grande gioia.

In questi giorni ho vissuto 
un’esperienza molto diversa. San-
tiago si è svelata prepotentemente 
ai miei occhi, l’ho studiata a lungo 
e l’ho potuta e saputa gustare per 
quanto realmente signifi ca da oltre 
mille anni, nel corso dei quali ha 
accolto folle infi nite di pellegrini 
mossi da ogni parte dell’Europa 
cristiana verso la tomba di Giaco-
mo di Zebedeo, apostolo martire. 
Nella grande Plaza do Obradoiro 
c’è il punto terminale delle nume-
rose strade che portano a Santia-
go e in particolare del cosiddetto 
Camino francese che inizia a Ron-
cisvalle. Da lì, fi no a Santiago, il 
percorso è segnato da una serie 
impressionante di chiese e di 
ostelli, in gran parte di stile roma-
nico o gotico risalenti ai primi se-
coli del secondo millennio. Molti di 
essi sono stati restaurati recente-
mente e hanno ripreso a funziona-
re accogliendo coloro che hanno 
ripreso a percorrere a piedi in una 
trentina di giorni gli ottocento chi-
lometri del Camino, senza il quale 
questi luoghi sarebbero sicura-
mente differenti e meno ricchi di 
tesori artistici e culturali, che puoi 
apprezzare anche se non vai a 
piedi, ma giri in pullman con un 
gruppo di amici come ho fatto io. 
Non ho provato le emozioni de-

È una terra resa verdissima 
dalle abbondanti piogge portate 
dall’Atlantico e non ha nulla a che 
fare con il brullo della Spagna cen-
trale e con l’aridità dell’Andalusia. 
Parte dal confi ne francese, ai piedi 
delle prime asperità pirenaiche, e 
fi nisce in Galizia, dove si trova una 
delle mete preferite dai viaggiatori 
di tutto il mondo, Santiago de 
Compostela.

A Santiago andai già nel 
1967 per tenere una conferenza 
alla Scuola estiva dei dirigenti del-
le Casse di risparmio. Un vecchio 
bimotore Metropolitan a elica, che 
faceva un rumore assordante e 
tremava in modo preoccupante, 
mi portò al piccolo aeroporto di La 
Coruña. A Santiago l’aeroporto in-
fatti non c’era ancora, così come 
non c’erano ancora i turisti. La 
città sembrava quasi deserta co-
me se fosse caduta nell’oblio. La 
grande piazza dove sorge le catte-
drale era pressoché vuota. Vi re-
gnava uno splendido silenzio. Al-
loggiai nel magnifi co Hostal de los 
Reies catolicos, costruito sul mo-

Il chiostro della 
cattedrale di 
Pamplona e una 
scala elicoidale 
al suo interno.

The cloister 
of the cathedral 
of Pamplona and 
a spiral staircase 
in its interior.
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sono da allora passati e continua-
no a passare milioni di pellegrini 
che vi giungono seguendo antiche 
strade – qui si dice che tutte le 
strade conducono a Santiago – 
segnate da mille tipi di conchiglie 
che guidano il loro cammino.

La devozione degli spagnoli 
per il Santo è grandissima e si 
riallaccia anche alla tradizione 
che vede Giacomo, in groppa ad 
un focoso destriero, assumere il 
comando delle armate che scon-
fi ssero gli arabi in una battaglia 
decisiva per l’inizio della Recon-
quista. Il Santo, detto matamoros 
per i tanti nemici che sconfi sse, 
fu costantemente invocato dagli 
spagnoli nelle numerose altre bat-
taglie combattute per riconquista-
re la libertà che gli arabi avevano 
loro tolta. 

La pietà popolare ha sempre 
sostenuto la tradizione e il culto di 
san Giacomo nonostante non si 
sia mai potuto accertare con sicu-
rezza che le spoglie giacenti nel 
sepolcro della cattedrale siano 
effettivamente le sue. Non stupi-
sce pertanto che Susana Fortes, 

scritte da Fabrizio Ardito in un bel 
libro edito dal TCI e da Paulo Coel-
ho nel suo viaggio immaginario 
lungo il Camino di Santiago alla ri-
cerca dell’antica saggezza. Non ho 
neppure gioito nell’arrivare alla 
meta agognata come fanno invece 
i pellegrini veri, i quali sono tuttora 
contraddistinti dalla conchiglia, 
detta appunto di San Giacomo, 
quando vanno a inchinarsi ai piedi 
dell’altare dietro il quale riposano 
i resti del primo apostolo martire. 
Secondo la tradizione, il corpo di 
Giacomo venne portato dopo la 
morte, su una nave condotta da 
un angelo, dalla Terrasanta in Ga-
lizia, dove fu sepolto. La sua tom-
ba, di cui si persero presto le 
tracce, fu ritrovata nel IX secolo da 
un monaco abbagliato in una notte 
chiara da una stella che gli indicò 
il luogo dove essa era nascosta. In 
quel luogo, detto campus stellae, 
da cui deriva il nome di Composte-
la, a partire dall’XI secolo fu inizia-
ta la costruzione della cattedrale 
tuttora esistente e dedicata ap-
punto a San Giacomo. Ad inchinar-
si dinanzi alla tomba dell’apostolo 

Il ponte e l’abitato 
di Puente 
de la Reina.

The bridge and 
the village of 
Puente de la Reina.
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partecipazione è massima quan-
do i giganteschi organi ispanici 
caratterizzati da canne orizzontali 
combinate con quelle verticali tipi-
che degli altri organi europei, spri-
gionano note potenti ma al tempo 
stesso assai dolci. L’abside è la 
parte più bella della cattedrale, 
con molte cappelle di epoche di-
verse. Dappertutto, come del re-
sto nell’intero nucleo storico della 
città, fi gurano i tre simboli di San-
tiago, la conchiglia, la stella e la 
croce giacobea modellata sull’el-

un inaspettato sole, domina la 
piazza su cui si affacciano anche 
l’Hostal de los Reies catolicos, il 
municipio e il rettorato dell’Univer-
sità che risale a oltre cinquecento 
anni orsono. Ha varie entrate e tre 
grandi navate. Al centro troneggia 
la statua di San Giacomo che i 
pellegrini abbracciano in silenzio e 
che è situata sopra l’urna d’argen-
to in cui sono racchiusi i resti del 
Santo. Attorno alla statua un co-
lossale altare barocco ricoperto 
d’oro incanta i pellegrini, la cui 

nel suo recentissimo thriller pseu-
dostorico intitolato Il cammino del 
penitente, abbia addirittura avan-
zato l’ipotesi che nell’urna, al po-
sto dei resti di Santiago, ci siano 
quelli di Priscilliano, vescovo gali-
ziano fondatore nel quarto secolo 
di un movimento ecclesiale che le 
autorità religiose e imperiali giudi-
carono eretico condannando il ve-
scovo alla decapitazione.

Priscilliano predicava che il 
corpo era opera del demonio men-
tre l’anima era della stessa sostan-
za di Dio. Essa era stata intrappo-
lata nel corpo come castigo per i 
peccati e poteva liberarsi solo con 
una condotta morale rigida. Soste-
neva che Cristo era un’emanazione 
divina, ma negava la sua incarna-
zione e quindi la Resurrezione. I 
suoi seguaci professavano un 
comportamento austero con fre-
quenti digiuni ed erano molto critici 
con la Chiesa che proprio allora 
iniziava a caratterizzarsi per una 
crescente esteriorità. La memoria 
del vescovo martire è ancora pre-
sente in Galizia, ma l’ipotesi di 
Susana Fortes deve essere presa 
soprattutto come una provocazio-
ne letterario-giornalistica, che non 
può scalfi re il sentimento popolare.

La cattedrale di Santiago è 
un monumento straordinario col-
locato in un luogo suggestivo. La 
mattina della mia visita il cielo era 
plumbeo, l’aria era fresca e pura. 
Grandi nuvoloni sembravano pron-
ti a scaricare fi umi di pioggia. C’era 
molta gente. I pellegrini (quelli veri) 
avevano gli occhi lucidi e si abbrac-
ciavano l’un l’altro aspettando di 
entrare nell’apposito uffi cio per ri-
tirare il certifi cato che attestasse 
la loro impresa e soprattutto per 
varcare le soglie della cattedrale e 
assistere alla Messa di mezzogior-
no. La cattedrale era stracolma. 
L’atmosfera era tesa, addolcita 
solo dal canto soave di una giova-
ne suora dalla voce angelica. Pri-
ma della benedizione finale c’è 
stato anche il tradizionale volo del 
colossale incensiere che oscilla 
attraversando ripetutamente il 
transetto e rendendo l’aria più re-
spirabile.

La cattedrale dai colori nel 
frattempo cambiati per l’arrivo di 

La cattedrale di 
Burgos, la statua 
del Cid nell’arco 
dell’edificio e il 
sepolcro di Pedro 
Fernandez de 
Velasco e della 
moglie.

The cathedral of 
Burgos, the statue 
of El Cid in the arch 
of the building and 
the tomb of Pedro 
Fernandez de 
Velasco and his wife.
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Particolare del 
retablo di Gil 
de Siloé nella 
cattedrale di 
Burgos.

A detail of the 
altarpiece by Gil 
de Siloé in Burgos 
Cathedral.

Vecchi preziosi vini 
rossi di Rioja.

Fine vintage red 
wines of the Rioja.

fece costruire nell’XI secolo un 
ponte a schiena d’asino con diver-
se arcate per permettere ai pelle-
grini di passare il fi ume Argo. Il 
ponte consente il passaggio da 
circa mille anni e si presenta tutto-
ra come un bel manufatto su cui 
non transitano più i pellegrini di un 
tempo, vestiti solo con camicia, 
tunica, mantello di lana, cappello 
a tesa larga e nel migliore dei casi 
sandali o scarpe e con un corredo 
rappresentato solo da un bastone, 
da una zucca vuota per conserva-
re l’acqua e da una scarsella in 
cuoio dove riporre qualche moneta 
e qualche documento, bensì i mo-
derni atleti apparentemente ac-
conciati in modo spartano ma con 
abbigliamento e attrezzatura alta-
mente tecnologici e sofi sticati. 

La tappa successiva è stata 
Burgos. Per raggiungerla si attra-
versano i fantastici vigneti della 
Rioja, che si stendono all’infi nito al 
di qua e al di là della strada dando 
al paesaggio un aspetto magico. I 
vini della regione e, in particolare, 
quelli rossi sono da sempre i più 
rinomati di Spagna. Dopo un rapi-
do declino in seguito alla caduta 
dell’Impero romano e alle invasioni 
arabe ritrovarono nuova vita con 
l’ascesa della Chiesa fi no a quan-
do, alla fi ne del XVIII secolo, inizia-
rono ad essere prodotti secondo 
gli insegnamenti e le tradizioni 
bordolesi. Nacque allora l’antena-
to dell’attuale vino della Rioja. Al-
cune delle case produttrici stori-
che, come quella del Marqués de 

sa di una spada a ricordo delle 
imprese guerresche del Santo. 
Nei sotterranei della cattedrale 
c’è un museo molto interessante 
nel quale è esposto quanto rima-
ne dei rilievi dell’eccezionale coro 
marmoreo di Maestro Matteo, 
grande artista galiziano dell’inizio 
del tredicesimo secolo.

La cattedrale è nel centro 
della città, ricco di chiese, di con-
venti e di palazzi nobiliari di varia 
epoca. Grande e seducente salot-
to costruito fra il Medioevo e il 

Settecento, vi si passeggia alla ri-
cerca di curiosi dettagli in mezzo a 
gente di ogni tipo.

A Santiago sono giunto par-
tendo da Bilbao e visitando alcune 
delle tante tappe del famoso Cami-
no, anche ricercando luoghi poco 
frequentati ma ugualmente avvin-
centi. Si viaggia attraverso zone 
verdissime inframmezzate da siepi 
gialle di ginestre e chiazze rosse di 
papaveri in un paesaggio molto 
mosso. Dolci colline e piccoli rilievi 
ricordano il nostro Appennino. La 
linea dell’orizzonte è sistematica-
mente caratterizzata dai campanili 
di innumerevoli chiese che sono 
un indispensabile punto di riferi-
mento per i pellegrini. Molti villaggi 
sono ormai pressoché disabitati, 
anche se offrono meraviglie che 
purtroppo solo pochi curiosi vanno 
a cercare.

Prima sosta è stata a Pam-
plona, grande città della catena 

pirenaica, attuale capitale della 
Navarra, fondata dall’imperatore 
romano Pompeo da cui trae il no-
me. Possiede una splendida catte-
drale di stile gotico eretta fra la fi -
ne del XIV e l’inizio del XVI secolo 
impreziosita da uno straordinario 
chiostro e ricca di altari e monu-
menti funebri fra i quali spicca 
quello del re Carlo III di Navarra e 
di sua moglie Leonor, spettacolare 
sepoltura in alabastro, pietra dolce 
e rara che tuttavia si trova in ab-
bondanza nelle cave di queste zo-

ne. È la prima cattedrale del gene-
re che incontro e l’impatto è forte. 
Mai avrei pensato a tanta magnifi -
ca opulenza e a così tanti simboli, 
fra i quali dominano le conchiglie 
che, nelle forme più svariate, se-
gnano il camino per terra, sui muri, 
sul ciglio delle strade, sui palazzi 
e, ovviamente, sulle pareti e sui 
capitelli delle chiese nonché sulle 
statue di molti Santi e, in primis, 
sul copricapo e sul mantello di San 
Giacomo. Si cominciano a vedere 
numerosi pellegrini a piedi o in bi-
cicletta. I loro visi sono ancora ri-
posati e il loro passo leggero. In 
effetti, il Camino è appena comin-
ciato e giungerà fra non molto a 
Puente de la Reina.

È questo un piccolo villaggio 
dall’impronta medievale situato 
alla confl uenza del Camino france-
se proveniente dal Nord con quello 
mediterraneo proveniente dal Sud. 
Qui la regina Sancha de Navarra 
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San Miguel de la 
Escalada.

San Miguel de la 
Escalada.

La chiesa di 
San Isidoro a Leon.

The church of 
St. Isidoro in Leon.

Rescal, sono sopravvissute nei 
secoli approfittando anche del 
fatto che la zona non fu colpita 
dalla grande epidemia di fi llossera 
che distrusse le vigne francesi 
nell’Ottocento e che aprì ai vini 
spagnoli nuovi importanti orizzonti. 
Nonostante che la fi llossera sia 
poi giunta anche qui qualche de-
cennio dopo e malgrado i grandi 
disastri provocati dalla Prima Guer-
ra mondiale e soprattutto da quel-
la civile, le vecchie case vinicole 
della Rioja prosperano ancor oggi. 
I migliori vini della regione hanno 
sempre avuto un forte retrogusto 
di frutti maturi e un altrettanto 
forte sapore del legno di rovere 
delle botti in cui sono invecchiati. 
Quest’ultimo sapore si è attenuato 
nel corso del tempo, perché i pro-
duttori hanno dovuto adattare le 
loro produzioni ai mutati gusti dei 
consumatori. I vitigni autoctoni più 
diffusi sono il Tempranillo, il Gra-
ciano, il Garnacha Tinto e il Mazue-
lo. I vini della Rioja hanno media-
mente un grado alcolico elevato. 
Molti li considerano un po’ pesan-
ti, ma è indubbio che sono eccel-
lenti. Anche i bianchi della regione, 
seppure meno famosi dei rossi, 
sono di qualità elevata.

Scomparsi i fi lari di vite della 
Rioja, eccoci fi nalmente a Burgos, 
città fondata dai romani, nei cui 
dintorni scoprirono e sfruttarono a 
lungo molte miniere specialmente 
di argento e oro e portarono qui 
anche la vite di cui ho detto poc’an-
zi. La città è dominata da una gi-
gantesca cattedrale in cui i merlet-
ti delle guglie si innalzano verso il 
cielo con una leggerezza incredibi-
le. Descrivere la cattedrale di Bur-
gos in poche righe è impossibile. 
In effetti c’è un insieme di meravi-
glie comprendente la facciata, le 
due grandi torri gotiche gemelle, 
un chiostro di grandi dimensioni, 
un immenso retrablo dell’altar 
maggiore, altri preziosi corredi del-
le numerose cappelle della parte 
absidale e delle navate laterali, 
alcuni eccezionali monumenti se-
polcrali di varia epoca. Particolar-
mente belli sono alcuni lavori di Gil 
de Siloè, grande scultore spagnolo 
del XV secolo. Altri capolavori di 
questo scultore e di suo fi glio Die-

Il palazzo vescovile 
di Astorga 
disegnato da 
Gaudì.

The archbishop’s 
palace in Astorga 
designed by Gaudì.
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Santiago 
matamoros sul 
portale della 
chiesa di San 
Giacomo a 
La Coruña.

Santiago 
matamoros on 
the portal of the 
church of 
St. James
in La Coruña.

Il faro di 
La Coruña.

The lighthouse 
of La Coruña.

anno dopo nel mercato antiquario 
di Bruxelles. Si tratta di un com-
plesso di tavole di un ignoto pittore 
spagnolo che aveva subìto forte-
mente l’infl usso fi ammingo molto 
frequente nei retablos delle chiese 
del Camino. All’epoca in cui tali 
chiese furono realizzate, le Fiandre 
erano infatti parte del Regno di 
Spagna. È interessante sapere 
che l’infl usso fi ammingo in Spagna 
si è manifestato proprio lungo il 
Camino, che è stata la via principa-
le di collegamento con il resto 
dell’Europa. Non è quindi casuale 
che anche i più diffusi stili architet-
tonici delle cattedrali, il romanico 
e il gotico, abbiano iniziato a diffon-
dersi proprio qui, anche ad opera 
di molti architetti e artisti francesi 
che lavorarono al servizio della 
Chiesa in queste terre, sotto gli 
occhi attenti delle cicogne che in 
primavera, da tempo immemore, 
vengono qui a fare i loro nidi che 
si trovano ancor oggi un po’ dap-
pertutto su campanili, ciminiere e 
pali della luce, specie nelle zone 
campestri e ricche di acque dove 
possono trovare cibo con facilità. 
La zona è anche popolata di gran-
di uccelli rapaci, che volano lenti e 
alti nel cielo pronti a scendere in 
picchiata quando avvistano le pre-
de. Una maestosa poiana ci ha 
ricevuto appena abbiamo lasciato 
l’aeroporto di Bilbao e ci è stato 
detto che questo era un buon se-
gno premonitore di un viaggio 
fortunato. Devo ammettere, a po-
steriori, che il presagio è stato 
azzeccato.

Dopo Fromista una piccola 
sosta a San Miguel de la Escalada, 
strano monastero costruito verso 
la fi ne del primo millennio nel tipico 
stile mozarabico, assai raro da 
questi parti. Si tratta infatti di 
un’applicazione dell’arte moresca 
ai canoni del romanico classico, 
opera di maestranze e di architetti 
che avevano maturato esperienze 
in ambito arabo probabil mente 
nella zona di Cordoba, dove gli 
edifi ci costruiti in stile moresco 
sono tuttora molti e molto belli. 
San Miguel de la Escalada possie-
de un notevole portico e una lumi-
nosa chiesetta con elegantissime 
fi nestrelle.

go di Fromista in cui si trovano tre 
interessantissime chiese. Mi è 
piaciuta soprattutto quella dedica-
ta a San Pedro, possente edifi cio 
romanico-gotico nella cui sagrestia 
si conserva un polittico che un 
tempo splendeva nella chiesa di 
Sant’Anna, da cui fu trafugato ma 
che venne poi ritrovato qualche 

go, che ne seguì le orme aggiun-
gendo allo stile del padre caratteri 
tipicamente italiani acquisiti duran-
te un lungo soggiorno nel nostro 
Paese, si trovano nella Certosa di 
Mirafl ores alla periferia di Burgos. 
Il retablo e il monumento funebre 
di Giovanni II di Castiglia e di sua 
moglie Isabella del Portogallo colà 
collocati sono capolavori assoluti. 
Colgo l’occasione per chiarire che 
cosa è un retablo, parola spagnola 
intraducibile in italiano. Si tratta in 
sostanza di un complesso artisti-
co che occupa tutta la parete re-
trostante l’altare. È composto da 
numerosi dipinti generalmente su 
tavola, collegati fra loro da gigan-
tesche e raffi nate cornici lignee 
quasi sempre dorate e arricchite 
da statue di personaggi del Vec-
chio e del Nuovo Testamento. Nel-
la cattedrale di Burgos vi è poi la 
tomba di Rodrigo Diaz conte di Vi-
var, meglio conosciuto come il Cid 
Campeador, cioè il «Mio Signore 
Campione», grande condottiero 
spagnolo dell’XI secolo che ebbe 
un ruolo di rilievo nella Reconqui-
sta. Determinante fu a questi fi ni 
la liberazione di Valencia conqui-
stata dal Cid, che poi stabilì in 
quella città la sua signoria. Perso-
naggio reale che ha del leggenda-
rio, fu un vero eroe. Il suo nome 
bastava per incutere il terrore fra i 
mori e per galvanizzare le sue 
truppe. Le sue gesta e il suo co-
raggio sono ancora vivissimi nel 
cuore degli spagnoli per i quali il 
Cid è un simbolo imperituro. Essi 
hanno ispirato scrittori illustri, co-
me Pierre Corneille che nel XVII 
secolo gli dedicò una pièce straor-
dinaria che continua ad essere 
rappresentata nei teatri di tutto il 
mondo. La tomba del Cid non gli 
rende l’onore che gli spetterebbe. 
La si vede a malapena e il nome 
in essa inciso è scarsamente leg-
gibile. Il Cid comunque riposa là e 
il suo carisma emerge con tutta 
evidenza nel monumento equestre 
che domina una bella piazza della 
città, che recentemente ha anche 
acquistato la spada del condottie-
ro, chiamata Colada, per esporla 
nel locale museo.

Il Camino prosegue e nei 
pressi di Burgos vi è il piccolo bor-
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il vento che qui è frequente e vio-
lento. Ospita la chiesa di San Gia-
como, che sul portale conserva 
una splendida immagine del mata-
moros a cavallo. Al suo interno 
l’apostolo è invece raffi gurato in 
veste di pellegrino. Vanto di La 
Coruña è poi il cosiddetto faro di 
Ercole, eretto nel XVIII secolo so-
pra le rovine di un vecchio faro 
romano. È ancora perfettamente 
funzionante e offre una bellissima 
vista sulle coste frastagliate dove 
si infrangono spumeggiando le 
acque dell’oceano.

Un secondo approdo per i 
pellegrini inglesi e irlandesi era El 
Ferrol, a pochi chilometri a nord di 
La Coruña, piccolo borgo che non 
presenta alcun interesse turistico, 
ma che fu un tempo famoso per-
ché vi nacque Francisco Franco, il 
generalissimo che ebbe una parte 
fondamentale nella guida della 
Spagna dal 1935 al 1975 e che 
prima di morire pose le basi per il 
ritorno della monarchia. Non per 
nulla quando vi andai nel mio pri-
mo viaggio in Galizia la località si 
chiamava El Ferrol del Caudillo, 
attributo che venne dato a Franco 
durante il suo governo.

Dall’estremo nordovest gali-
ziano si imbocca, sempre a ritro-
so, un altro famoso Camino detto 
costiero, perché costeggia l’ocea-
no fi no al confi ne francese. Pare 
che sia il percorso seguito da san 
Francesco nel XIII secolo. Credevo 
che le conchiglie fossero scompar-
se, ma invece sono tornate prepo-
tentemente alla ribalta. 

Nel Camino costiero ho fatto 
tre soste, la prima delle quali nella 
città di Oviedo, che possiede una 
cattedrale contenente un ricco te-
soro di ori e di argenti che tuttavia, 
a questo punto del Camino, non 
stupisce più. Quanto è ricca que-
sta terra di Spagna! Quanti tesori 
possiede e come li ha ben conser-
vati! Non stupisce quindi che nei 
pressi di Oviedo vi siano alcuni 
monumenti preromanici che rap-
presentano un’assoluta eccezione 
per la Spagna. Si tratta di un pa-
lazzo probabilmente reale risalen-
te all’VIII secolo e di una chiesa 
della stessa epoca dedicata a San 
Miguel. Entrambi sono essenziali 

Maggior tempo richiede la vi-
sita di Leon, che si trova poco 
lontano e che ricorda Burgos. An-
che qui vi è infatti una fantastica 
cattedrale, sempre nello stile goti-
co francese che domina il Camino 
di Santiago, e anch’essa racchiu-
de ineguagliabili tesori come i por-
tali ricchi di sculture sacre e profa-
ne, il grande chiostro e cappelle 
con retablos straordinari. Il pezzo 
forte della cattedrale di Leon è 
tuttavia rappresentato dalle im-
mense vetrate risalenti al XIII se-
colo. Si tratta di uno dei migliori 
esempi di vetrate di quell’epoca, 
rimaste pressoché intatte e anco-
ra brillanti nei loro fantastici colori 
tenui e accesi al tempo stesso, la 
cui bellezza non è stata uguagliata 
nei secoli successivi.

Anche a Leon ci sono altre 
bellissime chiese, come quella di 
San Isidoro, che è il patrono della 
città. Accanto ad essa sta il Pan-
theon dei Re di Leon. Le loro 
tombe sono poste in un locale sul 
cui soffi tto e sulle cui pareti fi gu-
rano splendidi affreschi del XIII 
secolo che rappresentano un uni-
cum nel loro genere e che ci sono 
pervenuti miracolosamente intat-
ti. Il loro linguaggio è quello tipico 
dell’arte bizantina e ricorda i mo-
saici ravennati.

Ultima tappa prima di Santia-
go è stata la città di Astorga che 
vanta, fra l’altro, un palazzo vesco-
vile progettato da Antoni Gaudì, il 
quale ha costruito anche un bell’e-
difi cio ispirato al gotico nella città 
di Leon.

Dopo la visita di Santiago ho 
iniziato il ritorno salendo verso La 
Coruña e ripercorrendo a ritroso 
un altro Camino, detto degli ingle-
si, i quali non partivano da Ronci-
svalle, ma navigavano verso le 
coste galiziane facendo poi a piedi 
i pochi chilometri che li separava-
no dalla meta fi nale. La città, che 
fu famosa all’epoca della mia gio-
ventù per aver dato i natali a Luisi-
to Suarez, uno dei più grandi cal-
ciatori che abbiano indossato la 
maglia nerazzurra dell’Inter, non è 
eccezionale anche se le sue case 
sono caratterizzate da originali fi -
nestre di color bianco quasi peren-
nemente chiuse per riparo contro 
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architetti di grido sui quali le loca-
li autorità, con grande lungimiran-
za, hanno investito per porre fi ne 
alla crisi dell’industria e per ridare 
vita e speranza alla gente. La rea-
lizzazione più famosa è il museo 
di arte contemporanea costruito 
in collaborazione con la Fondazio-
ne Guggenheim. Gigantesco com-
plesso sorto su un’area industria-
le dismessa sul bordo della ria, 
cioè del fi ordo estuario che lega la 
città al mare, il museo è troppo 
noto per essere descritto e del 

rato e che è immediatamente di-
ventata deserta e silenziosa.

A Bilbao si incontrano nuova-
mente le conchiglie e si continua-
no a vedere pellegrini in marcia. 
Qui, tuttavia, il mondo è cambiato. 
Bilbao non conta più sul suo pas-
sato, che in qualche modo ha 
cercato di cancellare affrontando 
con grande determinazione un fu-
turo diverso. Il passato non è sta-
to in verità completamente sepol-
to. Bellissimi rimangono infatti i 
quartieri sorti fra la fi ne dell’Otto-

nelle linee e nelle strutture e risul-
tano essere i più antichi monu-
menti cristiani del Paese. La ragio-
ne della loro eccezionalità sta nel 
fatto che, all’epoca della domina-
zione araba, le costruzioni cristia-
ne in Spagna subirono un brusco 
arresto. Nelle Asturie, in Cantabria 
e in parte della Rioja, tuttavia, i 
mori non arrivarono e quindi le 
costruzioni cristiane si svilupparo-
no senza problemi e la Chiesa 
poté innalzare i suoi templi in tota-
le libertà. Soprattutto il palazzo 
reale, denominato Santa Maria de 
Naranco perché in un secondo 
momento fu anch’esso adibito al 
culto, colpisce per essenzialità ed 
eleganza e anticipa il romanico 
che dilagherà successivamente.

La seconda sosta è avvenuta 
nell’interessante borgo di Santilla-
na del Mar. A pochi chilometri 
dalla costa il borgo ha mantenuto 
intatta la struttura medievale, che 
qui – non dimentichiamolo – carat-
terizza ancora il XV secolo, e pos-
siede una collegiata di grande fa-
scino. Essa contiene le reliquie di 
santa Giuliana, le quali attiravano 
i pellegrini che vi sostavano in 
raccoglimento. Le sue dimensioni 
sono modeste e questo facilita la 
concentrazione e la preghiera, che 
nelle grandi cattedrali sono più 
difficili. Vi è anche un chiostro 
sorprendente, ciò che è quasi una 
costante nelle chiese di questa 
regione.

L’ultima sosta ha riguardato 
Santander, grande città balneare 
con un bel palazzo reale, spiagge 
invitanti e un’economia fi orente.

Il viaggio è infi ne terminato a 
Bilbao, dove mi son trovato in 
un’atmosfera che è radicalmente 
cambiata in poche ore. Alla sera si 
sarebbe infatti svolta la fi nale della 
Coppa del Re fra il Barcellona e 
l’Athletic Bilbao, che contava di 
tornare ai vertici del calcio spagno-
lo dopo anni di smarrimento. La 
città era in gran festa, letteralmen-
te tappezzata di bandiere a strisce 
bianche e rosse, i colori dell’Athle-
tic. L’entusiasmo tuttavia è durato 
poco. Il Bilbao è stato infatti scon-
fi tto duramente e ciò ha gettato 
nella costernazione più profonda 
l’intera città che aveva tanto spe-

cento e l’inizio del Novecento, ric-
chi di splendide ville, di vecchi lo-
cali pubblici e esercizi commercia-
li, di ristoranti tradizionali, di teatri 
che hanno mantenuto la loro fa-
ma. Bilbao è però diventata a 
pieno titolo la città di Santiago 
Calatrava, di Frank Gehry e di altri 

resto io, che non sono in grado di 
apprezzare adeguatamente l’arte 
contemporanea la cui essenza mi 
sfugge, non sarei la persona più 
adatta per farlo. È certo che vale 
comunque una visita, al termine 
della quale si esce arricchiti intel-
lettualmente anche se non si so-
no provate le emozioni suscitate 
dalle grandi cattedrali del Camino 
di Santiago.

Come spero di averti dimo-
strato, caro Lettore, qui è un para-
diso per i curiosi che vogliono co-
noscere ed arricchirsi. Il viaggio ha 
indubbiamente centrato l’obietti-
vo. Non avevo dubbi, ma la verifi ca 
empirica è sempre la cosa miglio-
re. Così ho fatto e sono felice. 
Spero che tu possa prima o poi 
fare altrettanto. Te lo auguro di 
cuore.

Con i soliti cordialissimi saluti 
Bilbao, 2 giugno 2012 
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