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Gloria mea est nihil. La mia Gloria è nulla. 
 Il giorno in cui don Domenico celebrò la Prima Messa, il 15 Marzo del 1964, era la 
quinta di Quaresima, chiamata Domenica di Passione prima della riforma liturgica; si 
leggeva il brano di Giovanni 8, immancabilmente in latino: “si ego glorifico meipsum, 
gloria mea nihil est; est Pater meus, qui glorificat me”, “se mi dò gloria da solo, la mia 
gloria è nulla, ma è il Padre mio che me la da”. Sarebbe stata la sua vicenda sacerdotale. 
 
Primi passi 
 Era nato il 20 Settembre 1937 a Boville Ernica, in posizione dominante sulla Valle 
del Sacco, nel cuore della ciociaria; di quella terra riportava i tratti somatici, il ricordo, 
la proverbiale sobrietà, lo stampo di una vita familiare molto ordinaria, la serenità. 

Provvidenzialmente e curiosamente fu portato al fonte battesimale solo dopo 
un mese dalla nascita: era il 24 Ottobre e nessuno sapeva che un giorno quella sarebbe 
stata la Festa liturgica del suo Fondatore San Luigi Guanella. 

Uno zio sacerdote, arciprete del paese, ne accolse i primi segni vocazionali e lo 
indirizzò all’Opera don Guanella, dove arrivò il 15 Ottobre 1949, giorno di Santa Teresa, 
per iniziare il ginnasio in quella che era Villa Rossini, la cosiddetta “casa vecchia” che fu 
la sua prima e ultima casa da guanelliano. 

Trafila abbastanza ordinaria che lo vede seminarista ad Anzano del Parco in 
Brianza, novizio e poi religioso guanelliano a Barza d’Ispra nel Settembre 1956; chierico 
studente e tirocinante di nuovo ad Anzano del Parco, fino al ritorno a Roma, per 
terminare gli studi teologici e ricevere il Sacro Ordine, il 14 Marzo 1964. Si chiudevano 
così i suoi primi quindici anni tra noi, fase decisiva di strutturazione del carattere e di 
canalizzazione delle risorse.  

Merita menzione la carrellata di maestri, padri e fratelli eccezionali che incrociò 
lungo il cammino, come don Zollini, don Di Nicola, don Botta, i chierici Pasquali e 
Pellegrini appena giunto a Roma; don Muccino, don Degli Agostini, don Abram, don 
Santino Monti, don Cappelletti, don Mazza, i chierici Oreste Saginario e Della Morte, 
ad Anzano del Parco; don Budino, don Bernareggi, don Cantoni, don Viti, don 
Ragazzoni, don Osvaldo Saginario, don Corona a Barza d’Ispra; don Marini, don 
Rigamonti, don Annibale Giannini nel suo ritorno a Roma Via Aurelia. 

Fervevano i preparativi per la Beatificazione del Fondatore e per l’imminente 
Capitolo generale del 1964; era il Sabato 14 Marzo e nella Chiesa del Patrocinio di San 
Giuseppe in Via Aurelia don Domenico veniva consacrato prete per l’imposizione delle 
mani e la preghiera del cardinale spagnolo Arcadio Larraona, allora prefetto alla 
Congregazione dei Riti e protagonista nella causa beatificazione di don Guanella.  

 
 



Verso la maturità 
Fu prete di don Guanella per 30 anni, quasi tutti vissuti nel Seminario minore di 

Via Aurelia, se si eccettuano le due brevi parentesi di Ferentino e di Roma Bufalotta. 
Dal 1964 al 1970 infatti rimase come educatore tra i Seminaristi di Via Aurelia; e vi tornò 
Direttore nel 1977, quando fu anche eletto tra i membri del Consiglio provinciale del 
governo Credaro. I seminaristi di fatto furono sempre il suo popolo e quell’edificio gli 
era caro perchè lo aveva visto venire su pietra su pietra nel 1949, vigilia di Anno Santo, 
quando ragazzino aveva lasciato la sua ciociaria per iniziare il cammino. 

La parentesi di sette anni cui si accennava, 1970-1977, lo vide superiore di casa 
per un anno a Ferentino e per sei a Roma Montesacro, esperienze che lo segnarono 
positivamente; aveva 33 anni di età e sei di Messa quando gli fu data tanta fiducia. 
Soprattutto nel trasferimento immediato e misterioso da Ferentino dopo un solo anno 
fu riposta in lui stima di tutto il Consiglio superiore per vicende delicate che stavano 
screditando l’Istituto Torriani. Ci voleva un uomo sereno, equilibrato, capace di entrare 
nella tormenta senza inasprire i toni. Si pensò a lui e fu superata la bufera. 

Al Torriani si creò un clima tale di novità e di apertura pedagogica da fare breccia 
a livello nazionale; una bella squadra di guanelliani capaci di traghettare la formula 
antiquata e obsoleta dei sistemi educativi allora vigenti verso una proposta davvero 
stimolante, forse unica nel suo genere. Coordinatore e garante di questa aria fresca fu 
don Frantellizzi che aveva due assi nella manica: non si riteneva un luminare e aveva il 
gusto di sottolineare le qualità altrui, da quel signore che era.  

Sapeva osservare, sapeva ascoltare. E di ogni esperienza umana coglieva come 
la nozione sintetica: un discorso, una predica, un film, un’avventura, un’amicizia. 
Generalmente partiva con un’ipotesi ottimista sulle persone, salvo prendere qualche 
cantonata per eccesso di fiducia, come gli capitò per qualcuno dei suoi collaboratori. 

Nelle relazioni umane aveva tratti peculiari: schietto e leale senza molti schermi, 
recuperava eventuali blocchi relazionali riprendendo lui l’iniziativa e superando i geli 
della comunicazione. Gli piaceva il tono scherzoso, ironico, canzonatorio, sempre nei 
limiti di una grande padronanza. Pur amante della fraternità e del divertimento, non 
approvò mai comportamenti giogioneschi, grossolani o sguaiati, che per lui erano 
segnali preoccupanti in un religioso, come campanelli di un vuoto. Gradiva umanizzare 
gli ambienti, ma senza confusioni: il seminario per lui restava un luogo di grazia e la 
provincia un’officina di affari riservati. Attento, delicato, presente; esprimeva la sua 
gratitudine attraverso i segni poveri e sobri di una cartolina da lontano o della 
telefonata augurale, senza smargiassate.  

Molto lo aiutarono gli studi della scuola pedagogica salesiana, soprattutto sulla 
conoscenza di sè come base per qualunque impresa, e gli anni del Torriani che lo 
avevano convinto dell’importanza del lavoro di squadra. Al suo ritorno in seminario, 
come Direttore, portò con sè quella boccata di aria fresca in campo educativo e fu 
capace di un accompagnamento più mirato. Sapeva farsi dare del tu dai suoi ragazzi 
mantenendo quell’autorevolezza che era garanzia di crescita. 
 
 
 



Governare  
Nel Consiglio provinciale crebbe fino ad essere la spalla dei vari superiori che si 

alternarono al governo; ormai aveva raggiunto una conoscenza dettagliata, misurata, 
garbata e realistica di persone e opere, tanto da contare in modo determinante negli 
orientamenti e da sanare eventuali fratture, ricreare il dialogo in situazioni complicate, 
rimettere in gioco persone magari accantonate per ragioni varie. Aveva la vocazione 
del rifinitore: la vita lo portò a collaborare con superiori che potevano peccare di 
ingenuità o di impulsività, di idealismo o di astrattezza. Dietro di loro e al loro fianco 
don Domenico ritoccava, completava, allargava la visuale, rimetteva le utopie su binari 
di concretezza. Mai suscitava conflitti. 

Era impossibile vederlo alleato di macchinazioni e strategie poco evangeliche: ne 
fiutava la puzza da lontano e non ci entrava. Il suo era l’animo di un fine matematico, 
sin dagli anni del ginnasio; esatto, preciso, realista, come uno per cui le cose o sono o 
non sono, o sono piccole o sono grandi e non si allargano e restringono a piacimento, 
secondo le circostanze. Studi ed esperienze lo avevano indirizzato verso una lettura 
tendenzialmente critica, incline alla confutazione di esagerazioni e visioni unilaterali. 
La sua agenda e la sua scrivania erano la fotografia del suo animo; piene, ma ordinate. 
A bilanciare e rendere gradevole la sua dominante di razionalità vi era l’altra direttrice 
del suo animo: un atteggiamento estetico che cercava e abbracciava il bello. In natura, 
in musica, nell’arte, nell’ordine. Si trattasse del suo ufficio, dell’automobile, dei viali o 
del cortile, della stanza, del campo di calcio o della sacrestia, del garage o della sala tv, 
l’occhio gli cadeva sempre su ciò che stonava: una foglia fuori posto, la cartaccia, il 
tavolo o il mobile disordinato, l’erba cresciuta, il libro lasciato aperto, le luci accese 
inutilmente o le porte lasciate aperte... e te lo diceva con una smorfia del volto... 

Il suo profilo di economo godeva di due punti fermi: l’onestà mentale nelle 
valutazioni e il senso della provvidenza, che gli impedirono sbavature ed eccessi. 
Sapeva consultare esperti e farsi aiutare, ma era un grande lavoratore stimato, pignolo 
e scrupoloso, quasi all’antica; forse in questa stagione nostra sprecona e intasata di 
segretari e consulenti, di referenti e studi legali, vedendoci schiacciati da questa 
macchina organizzativa complicata e costosissima, si sarebbe chiamato fuori gioco.  

Mi chiedo come avrebbe convissuto col nostro attuale Moloch economico che 
non ha molto a che vedere con la decantata povertà guanelliana e men che meno col 
Vangelo, stridente con la crisi angosciosa di un mondo che va forzatamente verso la 
riduzione e la semplificazione... 

Chi volesse farsi un’idea dell’uomo e del suo approccio col mondo, del senso 
della sua missione e del suo animo abitato da Dio ha almeno due documenti probativi: 
le relazioni come economo ai vari Capitoli o Assemblee di provincia e le osservazioni 
con cui accompagnava i candidati al noviziato. Occhio e cuore. Soprattutto equilibrio, 
senso del ruolo e del limite. Mai delirio. Un servitore fraterno, umile e attento. 

Il suo era apostolato; si trattasse della casetta di Villa Virgili a Monte Mario o 
della missione in Messico, della mega Opera di Via Aurelia o della piccola casa di Gaeta, 
della ristrutturazione di Bari o della parrocchietta di Montereale, degli sviluppi in India 
o della cappellania della Clinica Columbus il suo sguardo manteneva passione e serietà. 
La sua virtù consisteva nel portare a termine in tempi brevi le decisioni prese e 



raramente le cose stagnavano a lungo, perchè era capace di diventare pedante di 
fronte alle lentezze altrui; via lui abbiamo sofferto e soffriamo come un intasamento di 
situazioni imbarazzanti: Gaeta, Sant’Elena, Ceglie, Mottola, Buonafede, Roma Torriani 
e varie altre incompiute. Tutto e tutti meritavano attenzione e presenza; chi lavora per 
conto di Dio non fa scarti e non si macchia di favoritismi, poichè siamo pastori non 
mercenari. Viviamo per il gregge, non del gregge.  

Lizzi, come lo chiamavamo, era uomo di governo, ma non puzzava di diplomazia 
o di protocollo; entrava nelle vicende del suo ruolo con tutta la carica emotiva: dalla 
proverbiale risata di gusto a certe discussioni infuocate da rossore sulle guance.  
 
Fotogrammi 

Almeno due quelli che porto nel cuore.   
Il suo 25º di Messa, di cui volle affidarmi l’organizzazione. C’era l’uomo maturo, 

posato, controllato, e c’era il ragazzo stupito, emozionato. Erano le sue due anime.  
E verso la fine don Domenico in una stanza del Gemelli, nell’anticamera del 

grande incontro, con lo sguardo ormai più profondo, del cammello a cui toccava 
dolorosamente passare per la cruna dell’ago. Un transito che portava l’orfano di una 
vita dal Padre, tra una stretta e l’altra del dolore. Solo, anche se accompagnato. 

Diceva sempre di non essere un aquila. Forse aveva ragione. Ma si mantenne 
sempre in quota e se fu grazia ci mise molto del suo. Dio lo sa, e noi pure.  

 
padre Fabio Pallotta, guanelliano 


