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lo mi occupo di questioni legate alla liturgia dei Sacramenti pur essendo laico,
sposato e padre di due bambini dai quali imparo le cose piu importanti che
diro anche a voi e che dico abitualmente ai miei studenti.

L’idea e di parlarvi non tanto dei riti che costituiscono I'iniziazione cristiana, a
cui ovviamente faro ampio riferimento, ma soprattutto di cercare di farvi
capire perché nell’ambito di questa esperienza le cose stanno cambiando nella
Chiesa. Uso un’espressione molto cauta - “ stanno cambiando” - non perché si
tratta di fare qualcosa di “nuovo”, ma perché dobbiamo essere fedeli ad una
tradizione. Ed e la fedelta alla tradizione che comporta il cambiamento!

Questo vi parra una cosa strana, perché noi siamo abituati a pensare che per
essere fedeli alla tradizione bisogna restare sempre uguali. In realta la
“tradizione” di una famiglia e che ci siano nuove generazioni - solo allora
ci sara una famiglia felice! E perché ci sia una nuova generazione, bisogna
tornare ad un rinnovato senso della tradizione. Questo vale anche per la prassi
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sacramentale che deve rifarsi alle antiche prassi, ma insieme permettere loro
di esprimere oggi tutta la loro vitalita e fecondita. E per fare questo non ci
basta un sapere storico, un sapere filologico - non basta sapere cosa facevano
gli antichi. Dobbiamo innanzitutto interrogare la nostra esperienza.

Lo schema che seguiro e fatto di tre passi:

- Il primo passo e di sapore molto generale. Cercheremo di capire
I'approccio corretto ai riti cristiani e questo € in realta il livello piu difficile,
quello dove scontiamo una tradizione che non ci aiuta.

- [l secondo passo, un po’ piu breve, riguardera in particolare quel rito che é
nella memoria antica di ognuno di noi, anzi prima ancora della nostra
memoria, cioé il battesimo. Il battesimo dei bambini e cambiato negli ultimi
cinquanta anni non tanto nella prassi, che € pit 0 meno sempre la stessa, ma
quanto alla sua concezione.

- Nel terzo passo vorrei concludere su uno dei risultati che
dimentichiamo piu spesso della iniziazione cristiana e cioe la capacita di
pregare. Uno dei risultati piu delicati dell’essere iniziati e saper pregare.
Cercheremo di capire che cosa significa questa cosa.

1/ Approccio generale al tema della iniziazione cristiana

1.2/ La liturgia comincia dal tatto.

Non perdo altro tempo in premesse. La prima cosa che voglio dirvi e che la
liturgia comincia sempre dal tatto, non dall’intelletto. Comincia non dalla
volonta, ma dal tatto. Si celebra anzitutto con le mani, con i piedi. Dire che
qualcuno celebra “con i piedi” non e negativo: vuol dire invece la coscienza
che il movimento appartiene alla celebrazione! La celebrazione e anzitutto un
modo corporeo del rapporto con Dio, Padre Figlio e Spirito Santo.

La liturgia e descritta, non caso, dal corpo. Riguarda appunto 'acqua, I'olio, il
pane, il vino, ecc. che toccano ogni soggetto anzitutto nel corpo. Certamente
I'uomo non é mai solo corpo, poiché e anche profondita della volonta,
profondita dell’'intelletto. Ma la liturgia tocca I'intelletto tramite il corpo!
Il nostro problema e che abbiamo ridotto I'iniziazione cristiana al suo
significato corretto, ortodosso, profondo, ma restringendola alla dimensione
mentale. Questa invece non basta e non e mai bastata. Sopratutto nel nostro
mondo non basta piu. A volte, anche oggi, ci ostiniamo a dare senso alle prassi
liturgiche spiegandole mentalmente. No, prima di tutto bisogna farle vivere
dall’interno e poi la spiegazione verra da sé!



Nessuno ha mai spiegato ai bambini che cosa vuol dire che quando c’é un
compleanno la torta con le candeline ha un suo rito delicato. Nessuno ha
mai scritto una teologia della torta con le candeline, ma nessuno perde il
rapporto corporeo con quell’atto. C’e una competenza corporea delle distanze
dei tempi fra un anno e I'altro, del modo di soffiare sulla candelina, del come si
accende e del come si spengono, del come si aprono i regali. Quella sequenza -
pur senza una teologia codificata - € accuratissima. Questo non significa
chiaramente che intendiamo ridurre la Messa ad una festa di compleanno, ma
ci ricorda che la logica simbolica dei riti e esattamente la stessa.

Il problema e che la tradizione teologica quasi ci costringe a tenere
basso il livello corporeo ed a alzare troppo il livello mentale. Questo,
invece, uccide la nostra liturgia perché con la testa tutto puoi fare meno che
celebrare. Occorre che tu accetti di avere un corpo bisognoso di fare
esperienza e di esprimersi.

1.2/ 1l significato di cio che accade non si puo capire come
diritto/dovere, ma anzitutto come dono.

In questo senso, ed e il secondo punto che voglio mettere in luce, un’altra
grande difficolta é che il significato di cio che accade nel Battesimo, nella
Cresima, nella Eucarestia non si puo capire in termini di diritti e di
doveri. Si puo capire anzitutto in termini di una esperienza di dono.

Guardate che questo e molto difficile perché abbiamo una cultura
liturgica fatta quasi solo di diritti e di doveri. Posso fare questo, devo fare
quest’altro - noi pensiamo alla liturgia come occasione di fare o di non fare
qualcosa in chiave di diritto e di dovere. Devo andare a Messa la domenica,
posso leggere la prima lettura.

In realta la liturgia € un’esperienza comunitaria di dono. La prima cosa da
mettere in gioco e che con quell’atto si rompe con le logiche di diritti e di
doveri che ci asfissiano in tutta la giornata, in tutta la settimana: almeno nel
giorno del Signore tu puoi vivere un’ora o cinquanta minuti di gratuita!

E guardate che questa e una seconda sfida, perché come abitualmente la
mente prevarica sul corpo, cosi i diritti e i doveri non tacciono nemmeno
a Messa. Siamo bravissimi nel dare la parola anzitutto alle posizioni di pretesa
di diritto e alle indicazioni di dovere anche nella liturgia. Nella liturgia,
invece, questo e secondo, secondario, perché innanzitutto c’e¢ una
esperienza di dono in termini di riti d'ingresso, in termini di ascolto
della parola, in termini di liturgia eucaristica, in termini di comunione,
in termini di congedo. Nella liturgia si fa una grande esperienza di dono
comune.



A questo bisogna iniziare: badate bene, che I'iniziazione cristiana ha questo
come obiettivo. Uno degli obiettivi che metterei dinanzi a tutti noi & che la
liturgia esca da un impegno pragmatico, per tornare alla logica di dono
cosi come emerge dalla storia della salvezza. Questo vuol dire uscire anche
dalla logica della Prima Comunione.

Potete dire: ma questo cosa vuole dire? Che dobbiamo contestare la Prima
Comunione? Non contesto la Prima Comunione, ma ¢ il concetto di Prima
Comunione che non regge pil. E un concetto che & stato elaborato tra il
settecento e I'ottocento e che grazie a Pio X e entrato in una grande fortuna di
prassi, ma che non ha chiaro che non si tratta di fare la Prima Comunione,
bensi di entrare pienamente nella celebrazione eucaristica, che e tutta
un’altra cosa.

Fare la Prima Comunione é un atto di un individuo con il suo Signore.
Entrare nella celebrazione eucaristica e abitare il rapporto tra Cristo e la
Chiesa, e questo fa la differenza. Allora per questo bisogna entrare in logiche
di dono prima che in logiche di diritto e di dovere.

1.3/ La molteplicita estesa di una pluralita di linguaggi prevale sulla
profondita intensa di un singolo linguaggio.

Un terzo punto che chiarisce cos’e la liturgia di Iniziazione - e ci aiuta a capire
cosa vuol dire iniziare giovani e adulti alla fede - e il fatto che la liturgia si
muove secondo una logica in cui prevale la molteplicita di linguaggi
diversi piuttosto che un linguaggio profondo. L’esperienza liturgica e una
esperienza in cui I'acqua, I'olio, la parola, la musica, il movimento ti dicono una
cosa. Non e che queste cose stanno sullo sfondo ed € solo con la parola che una
persona fa 'esperienza.

Nella liturgia ci siano tanti linguaggi che ci riguardano e la maggior parte di
questi non sono verbali, sono linguaggi non verbali. Sono linguaggi del
colore, del profumo, dello spazio del tempo, del suono. Non si possono
tradurre in concetti, ma ci parlano. Noi pretenderemmo di tradurre tutto in
concetti. Ma tradurre tutto in concetti non e liturgia: diventerebbe un libro, un
trattato, una lettera, non sarebbe piu liturgia. La liturgia e qualcosa di piu
originario di piu elementare, di piu primitivo che pero e piu fondamentale di
tutte le tradizioni concettuali di cui pure restiamo bisognosi.

Non mi illudo di convincere voi, di convincere me che possiamo vivere
senza concetti, guai! Ma i concetti non sono tutto, sono mediazioni
fondamentali per vivere una vita molto piu complicata e ricca di un concetto,
fosse pure il concetto di Trinita, di Incarnazione, di Mistero pasquale.



1.4/ Nei riti che iniziano i soggetti, lo spazio e il tempo sono essenziali.

L’ultima cosa che vi dico, sulla soglia, per farvi entrare nella logica liturgica, &
questa nella quale cerco di farvi riconciliare con una logica del rito che non e
semplicemente quella di cogliervi I'essenziale. Noi siamo vittime di una
storia complessa in cui il cristiano ha sempre vissuto in modo ricco i loro
riti, ma, a causa delle spiegazioni che sono state date dei riti, pian piano
ci si @ accontentati di riti essenziali. Siamo stati tutti educati in una certa
maniera, attraverso una tradizione medievale e moderna a ricercare
'essenziale di una Messa, a dire quale siano le parole che effettivamente
determina la consacrazione, quale sia la qualifica di chi le pronuncia, quando il
pane e vino siano effettivamente il pane e il vino. Quando c’e il pane e il vino,
quando si pronunciano quelle parole, quando chi le pronuncia & un prete o un
vescovo, allora quella & una Messa.

Ma questo & il surrogato di una Messa! E la Messa che pud esserci al limite in
un campo di concentramento, oppure su di un aereo che sta per cadere.
Normalmente invece quegli elementi, che sono certamente essenziali,
sono pero in un contesto molto piu ricco di parole, di gesti, di movimenti
a cui noi teoricamente rinunciamo quando ragioniamo in quel modo
essenzialista. Capite che, in questo modo, noi ci siamo messi in testa che i riti
siano la loro essenza. Non e cosi.

I riti ci costringono ad uscire dalla logica del minimo necessario. Quando
si celebra un rito bisogna stare su una logica del massimo gratuito.
Bisogna sprecare tempo, spazio, parole. Non si tratta di dire il minimo
necessario, altrimenti quello non € piu un rito, ma € un atto amministrativo.
Vedete la logica giuridica quanto ha inciso. Le logiche dogmatica e giuridica -
di per sé logiche sacrosante - non possono determinare tutto delle forme di
vita, altrimenti a lungo andare inaridiscono e sfigurano tutto. Le cose piu sacre
perdono il volto, si riducono a meccanismi, a meccanismi ad orologeria.

Questa riflessione, che io metto sullo sfondo, e che pero come capite ci mette
in discussione, turba alcune nostre certezze e continua a farlo. Una
riflessione nuova é cosi nata ai primi del novecento, e cresciuta nel corso
del novecento, ha preso forma nel Concilio Vaticano II e ha ispirato la
riforma liturgica.

2/ Il rito del Battesimo dei Bambini

Uno degli elementi che € cambiato in questa riforma liturgica e I'esigenza, e
qui veniamo al nostro punto, che l'iniziazione cristiana ritrovi il suo aplomb, la
sua logica elementare. La logica elementare di una iniziazione cristiana e
che si entra in un processo, un processo che dura anni, per tutti, sia che
uno nasca gia cristiano, come e successo ancora a noi, sia che lo diventi



nel tempo. E questo processo ha una logica interna per cui comincia,
attraverso la “porta”, il battesimo. Nella tradizione occidentale c’e poi un
altro passaggio che € la Confermazione o Cresima, dico nella tradizione
occidentale perché il Battesimo e la Cresima nella nostra tradizione si sono
distanziati e non rientrano piu ancora oggi nello stesso momento. Nella nostra
tradizione abbiamo perso la possibilita che si possa battezzare un neonato e
riteniamo, anche per buoni motivi, che la Cresima riguardi un’eta piu
avanzata. Il battesimo si puo anticipare il primo giorno di vita, ma la cresima
no.

Tra il Battesimo e la Cresima si crea uno spazio ma la Cresima € a
confermazione del Battesimo che ti porta nella Comunione Eucaristica e
dunque alla Comunione, terzo. La sequenza elementare, Battesimo,
Cresima, pienezza di vita Eucaristica, quella che chiamiamo Prima Comunione,
con il problema che la comunione che hai conosciuto e precaria, la puoi
perdere, e dunque c’e una soglia ulteriore che non e piu iniziazione, ma
di recupero dell’'iniziazione perduta che si chiama quarto sacramento o
penitenza.

Facilmente ognuno di voi puo dire: ne hai detti quattro. E ce n’é solo uno che
e al posto suo oggi, mentre tutti gli altri li abbiamo sperimentati in un posto
diverso. Infatti, per la mia esperienza che credo abbiamo in comune con molti
di voi, e chiaro che al primo posto c’e I'essere stato battezzato.

lo sono stato battezzato in ospedale, come si usava negli anni sessanta. Se ci
pensate bene, battezzare un bambino in ospedale ha dietro I'idea che
prima lo battezzi meglio e. Piuttosto lo fai battezzare da un soggetto
ecclesiale che non lo vedra mai piu in vita sua. Cosi succedeva: il frate che mi
ha battezzato, che allora era il cappellano dell’ospedale, non I'ho piu visto in
vita mia. Pur di non aspettare una settimana, quindici giorni, un mese per
celebrare in parrocchia - che € la logica che e cresciuta dal concilio in poi.

o sono stato battezzato nel 1961 appena prima del concilio, ma qualche anno
dopo si e tornati alla prassi del battesimo parrocchiale, nonostante si nascesse
in ospedale. E — notate! - qui c’e una logica che & cambiata profondissima. La
sintesi piu bella di questo cambiamento e stata fatta da un teologo americano
che ha detto: «Per molti secoli noi abbiamo battezzato i bambini avendo
come presupposto una domanda che stava dietro il battesimo e che
potremmo formulare cosi: “E se dovesse morire?”». Se tu battezzi a partire
da questa domanda, non aspetti neanche dieci minuti, appena nato lo battezzi.

Quel teologo americano ricordava che dopo il concilio lentamente e emersa
un’altra domanda - ed e ovvio che quello che sto dicendo e emerso in un
mondo che conosce una mortalita infantile piu bassa, perché li dove i bambini
muoiono facilmente ancora oggi e chiaro che quella domanda é ancora una



domanda forte. Diceva quel teologo: «Nel nostro mondo ci possiamo
permettere il lusso di battezzare i bambini con la domanda: “E se
dovesse vivere?”».

Capite che un conto € battezzare in vista di una possibile morte, un conto e
battezzare in vista della vita. Nel primo caso e chiaro che il battesimo e I'unico
atto necessario, poi puoi anche chiudere la baracca li, perché I'essenziale e
stato fatto. Se battezzi per la vita il battesimo allora e il primo passo. La
“porta”, come lo chiamavano gli antichi, dopo di che devi vedere qualcos’altro.
Si battezza inaugurando una storia che diventa, attraverso la confermazione,
pienezza di vita eucaristica.

Il primo segno della nuova mentalita € manifesto nel fatto che nel 1969
(udite, udite, solo nel 1969) si e compilato il primo rito del battesimo dei
bambini. lo a volte dico ai miei studenti o alle persone che ascoltano
conferenze su questo tema che se tra tremila anni qualche storico, come fanno
gli storici quando interpretano la realta non esagerando il valore delle carte,
potrebbero inventarsi la menzogna, che pero avrebbe qualche fondamento,
che il rito del battesimo dei bambini € cominciato nel 1969!

Perché di fatto quel rito e la prima formalizzazione di una prassi che e
esistita sempre nella Chiesa. Gia nel primo secolo ci sono testimonianze del
battesimi di bambini e poi diciamo dal quarto secolo in poi e divenuta la prassi
straordinariamente piu facile. Si battezzano i bambini.

Ma noi abbiamo battezzato per mille e ottocento anni i bambini con il
rito degli adulti. Solo nel 1969 si e fatto un rito per i bambini, il che vuol dire
che si e divenuti consapevoli che il destinatario dell’atto quando si tratta dei
bambini e diverso da chi riceve il battesimo facendo personalmente la
professione di fede.

Guardate che questa € una differenza che per una iniziazione cristiana e
fondamentale. Noi siamo la seconda generazione che vive in un contesto
nel quale non ci si illude piu che si possa attribuire al bambino la volonta
del genitore. Continuiamo a farlo - ed e giusto - ma sappiamo che tra le
generazioni occorre ricostituire un passaggio significativo, che non possiamo
piu dare per scontato.

Con il rito precedente la domanda si faceva al bambino e rispondeva il
genitore. Oggi la domanda si fa al genitore. Questa e la differenza che significa
accollarsi il salto generazionale e dover lavorare sui bambini e sugli adulti.

Una delle novita del rito dopo il concilio € appunto la domanda che
evidenzia chi si prendera cura dell’'iniziazione cristiana: oggi si rivolge al
genitore che viene con il bambino da battezzare. Per questo tu puoi dire: non



facciamolo subito, prendiamo tempo, facciamolo tra un mese, tra tre mesi, tra
sei mesi e intanto camminiamo nella fede.

Perché I'atto di fede non si puo sostituire, bisogna che ci sia. Che sia o del
bambino o del genitore o del padrino o del parroco, ma qualcuno deve
sostituire il bambino se questi non puo dirlo. Non deve essere una finzione:
ci deve essere qualcuno che, sostituendo, si accolla il compito
dell’educazione, dell’accompagnamento, del dare sensibilita, del dare le
parole, del dare spazi e tempi al cammino cristiano.

Questo e ragionare secondo una logica che coinvolge piu sacramenti
attraverso i quali io divento cristiano - non importa ora in che ordine. E cioé
entrare in un processo che chiamiamo iniziazione cristiana. Questo processo
€ un processo non solo mentale, ma che si compie con il corpo, perché
avviene tramite la liturgia.

Il rito per il bambino neonato puo essere contratto in mezz’ora, sia pure in
una celebrazione che ha perdo mantenuto nel rito dei bambini del 1969 la
struttura embrionale del rito degli adulti dove appunto c’e un rito di
accoglienza, c’e la liturgia della parola, c’¢ il rito del battesimo, dove la chiesa &
presente nelle sue articolazioni, dove non c’e soltanto il prete ed il bambino
ma c’e anche chi proclama la parola, c’e anche chi serve intorno all’atto
celebrativo, c’e anche chi risponde. E convocata una chiesa intorno al
bambino che chiede attraverso i suoi genitori di entrare nelle Chiesa.

Questo, vedete, e la fuoriuscita da un modello individualistico che non e
originario nella chiesa ma che, soprattutto tra il settecento e I'ottocento, € il
modello che ha prevalso come se appunto si entrasse nella Chiesa con logiche
di diritto e di dovere. Invece no, si fa una grande esperienza di dono che
convoca una comunita. Sempre di piu, anche se con una certa fatica, le
comunita si fanno accoglienti dei bambini che entrano nella chiesa. Di modo
che non dovrebbero piu entrare nella chiesa alle quattro del pomeriggio con le
loro famiglie quasi di nascosto, ma piuttosto entrano nella celebrazione
Eucaristica. Normalmente noi abbiamo questo fenomeno di attrazione degli
altri sacramenti da parte dell’Eucarestia. Il Battesimo celebrato
nell’Eucarestia non ¢ semplicemente una nuova moda dopo il concilio,
bensi e ricollocarlo nel suo posto originario che era anche la sua
destinazione.

Diceva San Tommaso «Nessuno e battezzato senza il voto
dell’Eucarestia». Anche il neonato attraverso i genitori ed i padrini esprime
la destinazione ad arrivare alla Comunione Eucaristica. Si & battezzati per
entrare in un percorso che ti soddisfa solo quando stai dentro la celebrazione
dell’Eucarestia in comunione con il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo nella



forma dell’'unico pane spezzate e dell’unico calice condiviso. Questo e cio per
cui siamo battezzati, cio in vista di cui siamo battezzati.

3/ Prospettive “oranti” e provocazioni pastorali della “iniziazione
cristiana”

Allora, vedete, quello che vi ho detto ci porta al terzo punto in cui mi fermerei
un po’ di piu e forse quello al quale siamo immediatamente meno preparati
perché I'iniziazione cristiana e entrare nel discepolato di Cristo,
diventare nella sua figliolanza figli dello stesso Padre.

Ma e un percorso che ci da una capacita di ascoltare e di prendere la
parola. Ci da un modo dell’ascolto e un modo del linguaggio del tutto
particolare. Nell'iniziazione cristiana quando la pensiamo per I'adulto, nel Rito
della iniziazione cristiana per 'adulto, ci sono due atti che ad un certo punto
intervengono formalmente. Sono due consegne: la “traditio Symboli”, cioe il
consegnare il Credo, il simbolo della fede, e la “traditio Orationis Dominicae”,
la consegna del Padre Nostro.

Sono due gesti simbolici, dove da un lato si consegna il contenuto raccontato
della fede, e dall’altro si consegna la preghiera che Gesu stesso ci ha insegnato.
Anche queste consegne possono essere prese come un atto formale - ti
consegno il Credo, ti consegno il Padre Nostro. In realta viene tramandata una
certa forma di narrazione di sé nel rapporto verbale con l'altro e siamo
riabilitati non solo con le parole, ma anche con i contesti, con le musiche, con il
movimento, con il modo di vivere il silenzio, lo spazio, il tempo, siamo
abilitati a raccontare noi stessi nella storia di Dio che e Figlio, Padre e
Spirito Santo. E una storia dentro cui ci troviamo con sorpresa nella novita di
queste parole sorprendenti.

Consegnare il Credo, consegnare il Padre Nostro, € un altro modo di
raccontare, € un altro modo di parlare. Non e semplicemente, come pure ¢
necessario, il comunicare alcune nozioni. Se i bambini non sanno il Credo, se
non sanno il Padre Nostro, finché non sanno il Credo, finché non sanno il
Padre nostro, non ricevono il Battesimo, non ricevono la Comunione, non
vengono cresimato - cosi si pensa. Questo e I'inevitabile passaggio pedagogico
educativo, come una piccola sanzione, diciamo cosi.

In realta noi sappiamo bene che li si tratta di essere abilitati ad un altro modo
di raccontare se stessi, un altro modo di parlare agli altri e di sé. Pero -
attenzione! - sia la competenza sul Credo, sia la competenza sulla Preghiera,
non € una competenza anzitutto individuale. Il Credo é un linguaggio
comunitario e cosi il Padre Nostro. Diciamo, infatti, Padre “nostro”, non
“mio”: & un linguaggio comunitario. E una forma di presa di parola che & vera
soprattutto, anzitutto, quando la dico e la ascolto con gli altri e dagli altri.



Qui, vedete, e fondamentale che queste due grandi “traditiones”, quella del
Simbolo e quella del Padre Nostro, non siano soltanto la consegna delle
parole di cui sono composte, ma anche dei contesti che danno loro senso.
Non a caso le riceviamo formalmente - magari le sappiamo gia per altre vie,
ma le riceviamo formalmente - in condizione rituale, alla luce di una parola
proclamata dentro un atto di celebrazione Eucaristica e questo ¢ significativo.

Solo quel contesto dice la verita di quelle parole, poi quelle parole diventano
nostre, le possiamo ripetere, meditare in tutti gli ambienti, come e giusto,
fortificano ovunque, ma il loro senso pieno lo hanno solo dove i discepoli
di Cristo si radunano per celebrare la loro salvezza, il Vangelo.

Qui vorrei anche aggiungere che la consegna formale del Padre Nostro e
in realta la consegna di una abilita, di una capacita, di una abilitazione
alla preghiera che & molto piu articolata del Padre Nostro. Il Padre Nostro e
I'inizio e la fine della preghiera cristiana, e il punto di partenza, € quello che ci
ha detto autorevolmente Gesu. Come forma di preghiera e la preghiera a cui
arriviamo come vertice, pero in mezzo c’e una grande selva di espressioni
oranti alle quali i bambini a modo loro, gli adulti a modo loro, debbono essere
iniziati.

Essere battezzati e cresimati, entrare nella pienezza Eucaristica,
significa anche entrare in questo grande arcipelago di diverse forme di
preghiera. Abbiamo pregato I’Ave Maria sulla soglia del nostro incontro, ma
pensate alla foresta dei salmi, alla foresta simbolica dei salmi, che appunto
possiamo chiamare foresta, ma e anche il deserto: dal deserto alla foresta. Nei
salmi c’e ogni tipo di paesaggio, ogni tipo di sentimento, dalla piu grande gioia,
alla piu grande disperazione, dalla compagnia degli uomini alla
solitudine,dalla possibilita di trovare tanti amici a non trovarne nemmeno uno
affidabile. Ogni esperienza dei salmi € in qualche modo meditata, riflettuta,
per entrare nel rapporto ricchissimo, complicatissimo con il prossimo e con
Dio.

Ma pensate alla preghiera Eucaristica, alla grande preghiera che
domenicalmente, quotidianamente, prevale al centro della celebrazione
Eucaristica, e poi puo indicarci benedizioni: € un arcipelago di linguaggi tra
loro diversi ai quali oggi non possiamo pensare siano competenti solo i preti e
noi ne prendiamo i frutti. Questo ¢ un modello di Chiesa che non funziona non
da cinquanta, ma da almeno cinquecentocinquanta. Un modello di Chiesa che
ancora oggi sarebbe perfetto tanto per i preti quanto per i laici se si pensasse
che uno solo lavora, che uno solo fa il suo mestiere, e gli altri ne raccolgono i
frutti: allora sarebbe bene cosi. Ma la Chiesa cosi non ha mai funzionato, tanto
meno puo funzionare oggi. Se qualcuno e illuso che questa sia la soluzione dei



mali, in realta c’e un errore, perché condurrebbe la Chiesa ad un male molto
peggiore dell’attuale.

Oggi noi viviamo l'incertezza di un grande cambiamento dove il prete non e
piu il rappresentante della Chiesa, ma il ministro di una comunita. E la Chiesa
€ una verita complessa, ma con al suo interno tanti talenti, tanti carismi
e tanti ministeri diversi che devono trovare la loro verita nella loro
iniziazione compiuta che si esprime nella preghiera.

Ma che cos’e pregare? Chiediamocelo in modo piuttosto frontale. Pregare e
una esperienza umana che possiamo ricostruire a due livelli. Cio a cui ci abilita
I'iniziazione cristiana e dare voce a una logica della necessita del pregare. Il
pregare come momento necessitato da circostanze che ci premono, che ci
spingono, che ci conducono quasi naturalmente ad una esperienza di richiesta,
di domanda, di lamentela, di protesta. C’e una preghiera di cui il salterio e
molto riccamente dotato che e invocazione, supplica, intercessione,
protesta, maledizione.

Sapete che c’e stato un tempo in cui i salmi pensavamo di doverli emendare
nelle espressioni piu pesanti. Come si puo sopportare che in Chiesa si dica
«maledetto te, maledetti i tuoi figli, che possano morire tutti». Nei Salmi c’e
anche questo, quando la preghiera si traduce in maledizione addirittura. Ma
vedete questa e la porta di ingresso della preghiera attraverso cui tutti
prima o poi passiamo.

Ma i Salmi, il Padre Nostro a maggior ragione, I’Ave Maria, 'eterno Riposo, gli
inni, i cantici, ci fanno fare quel salto di qualita in cui dalla dimensione della
pressione e dell’esigenza dell'intervento di una forza piu alta che ci liberi dalla
malattia, che ci salvi dal naufragio si dischiude un linguaggio sorprendente
perché il primo piano della preghiera non e questo, questo e sempre il
secondo piano. Il primo piano della preghiera e il dischiudersi della
esperienza gratuita del pregare e possiamo concentrare in tre grandi
esperienze che sono: la lode, il rendimento di grazia e la benedizione.

Pregare come frutto di una iniziazione cristiana che e appunto incontrare
Cristo, vivere di lui, ascoltare la Sua parola, accompagnarlo nel sacrificio,
diventare Corpo di Cristo e Sangue di Cristo. E imparare la lode, imparare il
rendimento di grazia, imparare la benedizione. lo credo che questo sia
fondamentale nell’esercizio del ministero dell’annuncio della catechesi,
fondamentale oggi tanto quanto ieri, ma oggi con risorse di linguaggio, di
pratiche, di accompagnamento ancora piu raffinate. Oggi occorre superarsi nel
linguaggio perché bisogna avere la forza e la pazienza di comunicare questa
esperienza.



Lodare, cos’é lodare ? Lodare non ¢ il linguaggio tecnico della Chiesa o della
scuola, perché sta di fatto che nel nostro mondo, nell’italiano di oggi “lode” tu
lo senti dire in Chiesa e a scuola. Difficilmente per strada tu senti dire “ti lodo
molto perché...”. A Roma, ma anche a Savona, anche a Palermo, lodare ¢
diventato ed € un linguaggio tecnico. Ma lode é gioire del bene altrui e
guardate che questa € una esperienza elementare dell’'uomo autentico,
della donna autentica, cosi difficile perché purtroppo il bene altrui da
fastidio.

L’'invidia e il vizio capitale che € appunto sentire fastidio per il bene
altrui. L'esperienza che l'iniziazione cristiana ci conduce a fare
nell’espressione verbale e non verbale - perché noi preghiamo con le parole,
ma si prega anche con il corpo, con il rapporto che si costituisce con l'altro -
che il bene dell’altro mi fa gioire, mi fa star bene.

Il rendimento di grazia e reciproco, rendimento di grazia vuol dire che il
mio bene non e originariamente mio. Vedete che sorprendente
dislocazione! Quando si prega in fondo si fa continuamente, si da parola a
questa esperienza e la si rende possibile. Se stai davvero dentro la logica della
preghiera ti accorgi quanto limitato e quel mondo a cui appartieni che si
lamenta del bene altrui e ritiene di avere originario diritto alle cose che ha.
Mediamente puo essere utile pensare cosi, ma se ti affidi a queste logiche ti
maledici da solo. Libero davvero, salvo davvero e quell'uomo e quella donna
che sa ancora lodare, rendere grazie e benedire.

Il terzo atto e dire bene, del mondo, degli altri, delle cose, piuttosto che
maledire. E ovvio che la lode ha come contrario l'invidia, il rendimento di
grazia l'ingratitudine e la benedizione ancora di piu il suo contrario che e la
maledizione, I'arte in cui siamo tutti specialisti. Sempre, quando vediamo una
cosa diciamo: «Beh, poteva essere piu caldo oggi... invece che cosi freddo...».

Pensate quanto siamo iniziati all’arte del maledire continuamente, e
notate che non ci vuole una ottica perversa, basta pensare solo in termini di
diritti e di doveri e prima o poi non fai altro che maledire. La benedizione e
nonostante il male che incontri dare parola al bene, far spazio al bene,
promuovere il bene. Benedizione non e soltanto quella che chiediamo a Dio,
ma anche quello che anche di Dio e del mondo diciamo.

Vedete, allora che l'iniziazione cristiana ci da forma di lode, di
rendimento di grazia, di benedizione, non solo con le parole, ma con i
contesti in cui la celebrazione di un battesimo, di una penitenza, di una
eucarestia, di un matrimonio ci inserisce. E ci inserisce in modo coerente,
partendo da vissuti diversi, soglie vitali come la nascita, come la celebrazione
delle esequie nella morte, come un cambiamento di stato di vita, come una



ripetizione settimanale, quotidiana del rendimento di grazia che € lode e
benedizione.

Tutto questo lo edifica passando attraverso tanti linguaggi, non solo a parole
ma in contesti spaziali, temporali, attraverso un certo modo di far silenzio,
attraverso un certo modo di cantare. Allora capite queste sono tutte
mediazioni delicate di questa esperienza originaria che il nuovo Adamo
restituisce all'uomo, I'uomo che da Adamo viene.

Non ci lamentiamo: c’era una volta negli anni trenta I'incapacita di
lodare tanto quanto oggi. Da Adamo in giu abbiamo perduto la capacita
di cominciare dalla lode, dal rendimento di grazia e dalla benedizione.
Non guardiamo con troppa nostalgia ai tempi dei nostri nonni perché erano
pieni di problemi tanto quanto i nostri, se non di piu. Le navi naufragavano
esattamente quanto oggi, se non di piu. Ma con tutto il progresso guarda te
che naufragio e li dove c’e competenza tecnologica basta una svista
significativa e 4000 persone sono in balia degli elementi naturali.

D’altra parte proviamo a vedere tutte le navi da crociera che sono partite e
sono tornate quanto dono di se c’e dietro ad una nave che torna in porto.
Perché siamo bravissimi a vedere quanto poco dovere c’e stato nella nave che
naufraga, ma quanto dono di sé ch’e in ogni nave che torna in porto, in
ogni aereo che decolla da terra, in ogni treno che arriva piu 0 meno
puntuale.

In questo sta la forza della liturgia che e la liturgia di Battesimo e Cresima e la
liturgia di continuita dell’Eucarestia. Notate dell'iniziazione cristiana che la
logica antica ¢ una logica saggia perché approda all’'unico sacramento che
si ripete strutturalmente. Anche altri sacramenti possono ripetersi, ma
I'unico sacramento che é fatto per essere ripetuto almeno ogni domenica
e I'’Eucarestia. Li ti consegna la iniziazione, li finisci e da Ii comincia la vita
ecclesiale, 1a tua vita ecclesiale, nell’approfondimento rituale almeno una volta
alla settimana, e nel vivere la preghiera ritualmente, nelle giornate, secondo
logiche temporali, come continua riconduzione a questo centro perché la vita
ti porta inevitabilmente a considerare prioritarie altre logiche come e giusto.

Logiche di diritti, logiche di doveri esistono, ma c’e una logica piu
profonda che e una logica di dono, una logica che puoi riconoscere, alla
quale puoi dedicare la tua fede. Voi vedete I'atto di fede non e dire si ad una
imposizione, ma cercare che la cosa fondamentale sia donare - non é frutto di
una tua prestazione.

Qualche battuta diciamo ancora per dare maggior corpo iniziatico a questa
capacita di fare della lode, del rendimento di grazia e della benedizione la
verita della nostra esistenza. Per prima cosa le parole e le idee. Pregando si



impara a credere. Vedete tutti coloro che esercitano la catechesi hanno
giustamente nella loro esperienza il primato di alcuni concetti, di alcune
nozioni che ti permettono di pregare. Se non sai chi ¢ il Padre, chi e il Figlio,
chi e lo Spirito Santo, che cos’e 1a Chiesa, chi & Maria, che cosa sono i Vangeli,
di cosa parla la Pasqua, € chiaro che tu parli di cose vuote e questa e una parte
ed & almeno mezza verita. Ma c’e I’altra meta della verita che solo quando
vivi queste logiche di linguaggio verbale, di contesti spaziali, di ritmi
temporali entri davvero nel mistero che e enunciato dal Vangelo.

E vero, da un lato, che se non pensi, non puoi parlare, ma dall’altro e
quando impari a parlare che cominci a pensare. Cosi e negli uomini e nelle
donne, cosi ¢ per il credente. Altrimenti sarebbe vero un modello
intellettualistico come se noi imparassimo prima a pensare e poi solo dopo a
parlare italiano. No, tu impari una lingua che puo essere l'italiano, il francese o
il tedesco e in quella lingua impari a parlare, a pensare.

Tu vivi una celebrazione e dentro quella celebrazione ti si dischiude un
mistero pasquale: non e che lo conosci gia prima e poi lo devi celebrare.
Celebrandolo sei piu vicino alla sua verita di quanto non puoi fare sul
Catechismo, su di un libro di San Tommaso o ascoltando una omelia per
televisione. Solo quando lo celebri con tutto il corpo con tutta la tua
esperienza, con l'integralita della tua esperienza, sei davvero dentro la sua
logica.

Il mistero non si guarda da fuori, ci si sta dentro in forma anzitutto
rituale, anche se poi ovviamente i riti si devono anche abbandonare, quando
si entra nella vita non rituale, ma ci si ritorna con una certa regolarita che non
e la regolarita solo del precetto, ma la regolarita del riconoscimento del dono.
E pitt un bisogno che non un dovere alimentarsi alla parola, alimentarsi al
pane a al calice per vivere 'identita che ci circonda.

Seconda caratteristica: stupirsi del bene prima che del male, questo credo che
sia I'originalita della lode. C’e un peccato originale, ma c’e una grazia originale.
Il peccato originale e dentro una piu originale grazia. Le logiche con cui
noi ci stupiamo del male devono stare dentro piu forti logiche in cui ci
stupiamo del bene. Dobbiamo sorprenderci per il fatto di essere vivi tutte le
mattine, di poter ancora lavorare.

Le crisi della salute, le crisi del lavoro, sono cose molto serie, ma che rischiano
di amareggiare totalmente la vita che non riesci a leggervi piu, come
stupefatto, il bene. Vedete, questo e davvero uno dei frutti dell’'iniziazione
cristiana, € entrare in questa logica. Ed e chiaro che i bambini o i ragazzi
arrivano a questo se sono accompagnati da una comunita adulta nella lode, nel
rendimento di grazia e nella fede e nella benedizione. E chiaro che se queste
cose le consideriamo cose da bambini o cose da preti o cose da stati di vita



particolari, non siamo neanche entrati nella logica della iniziazione.
L’'iniziazione cristiana abilita ogni soggetto a fare un’esperienza
sorprendente della propria vita.

E questo ci porta a onorare il silenzioso primato del dono. Ad uscire da
meccanismi veramente pesanti in cui la vita familiare, sociale, scolastica,
lavorativa, politica a tutti i livelli, eletta solo come il contrasto, la faticosa lotta
tra diritti e doveri. Questa e certamente una nostra grande novita tanto
moderna, della quale pero dobbiamo fare un uso limitato. Se la estendiamo a
tutta I'esperienza amareggia tutto.

Le cose fondamentali sono logiche di dono, il che - non € un discorso
fondamentalistico - apre lo spazio dei diritti e dei doveri relativo, non
assoluto, altrimenti non c’e piu spazio per 'altro, non c’e piu vero spazio per
I'altro. Lo spazio per I'altro c’é solo se riconosco di non essere io il mio inizio.
Di essere non solo generato, ma promosso dal prossimo,
costitutivamente, strutturalmente.

Questo allora genera comunita che fanno una esperienza singolarissima di
fraternita. In fondo, la lode, il rendimento di grazia e la benedizione in Cristo,
sono il frutto della iniziazione cristiana, il punto di arrivo costruito lentamente
in percorsi educativi, formativi, riservati ai piu giovani, ma che vivono della
testimonianza dei meno giovani. Sono una forma di lenta elaborazione di
una esperienza radicale di comunione che e segnalata e testimoniata
nell’esperienza cristiana da quel gesto elementarissimo che sta a
compimento della celebrazione Eucaristica che e fare la Comunione.

Come dicevo all'inizio, fare la Prima Comunione poi fare la Comunione, che e
una interessante espressione, perché dice, faccio la Comunione, vivo una
esperienza di radicale comunione mediata dall’'unico pane spezzato e
dall’'unico calice condiviso. La tradizione ecclesiale ha stilizzato il gesto, lo
ha stilizzato in molti modi. Lo ha stilizzato perché per i cattolici intanto il
calice e stato non esistente per molti secoli, adesso raramente appare. E il
pane si e stilizzato anche dal punto di vista della forma. Ognuno ha un tondino.

In realta noi abbiamo una particola. Il termine particola dice tutto meno che
tondo. Particola € un frammento informe dell'unico pane. Ognuno riceve una
parte dell’'unico pane per essere lui parte dell'unico corpo. La logica e non che
ognuno ha un binario riservato al suo Gesu, ma attraverso la comunione con
gli altri e lui corpo di Cristo. Ma in comunione con gli altri € in comunione
con il suo Signore.

La forma dello spezzare il pane manifesta che € un unico pane che nutre tutti
perché tutti, ricevendo un frammento, una particola con gli altri, costituiscono
il corpo di Cristo. E lo stesso vale per il calice. Un unico calice a cui tutti



bevono € un segno elementare di fraternita, mangiare tutti lo stesso pane e
bere tutti nello stesso bicchiere sono un segno elementare dell’essere fratelli.
Uno potrebbe dire: “Ma che siamo della stessa famiglia?” Molto di piu. Molto di
piu che essere della stessa famiglia. Nella mia famiglia di origine la
sospensione della Comunione ad un unico pane ed ad un unico calice, ad
un unico piatto ed ad un unico bicchiere era quando uno aveva
I'influenza, ma normalmente lo scambio del bicchiere era una forma di
comunione.

E un linguaggio elementarissimo. E li ¢’¢ un concetto pit1 alto. Ma & il
linguaggio del corpo. Sorprendente. E notate che i bambini, i ragazzi e gli
adulti li portiamo li. Fare la prima Comunione: ¢ la prima volta che alla
luce del Battesimo, attraverso la Cresima, puoi partecipare alla verita
della fraternita in Cristo al punto che I'unico pane nutre anche te e
I'unico calice disseta anche te. Partecipi del corpo e del sangue di Cristo, vivi
della logica di lode, del rendimento di grazie e del dono che chiamiamo il suo
sacrificio come sacrificio della Chiesa. Con questo passaggio, di quello che Lui
ha fatto e facciamo noi, in quello che noi facciamo e lo assume Lui.

Ma se I'iniziazione cristiana € questo percorso non solo verbale, corporeo di
lenta assimilazione a Cristo, allora io credo che tre piccole conclusioni
potrebbero essere riguardate.

Che si ricominci proprio dal pregare comunitario e lo si riscopra come
custodito da pratiche anche non verbali. Non e solo sapere le preghiera,
questa e una competenza che non voglio assolutamente contrastare. In questo
la lezione migliore I'ho ricevuta dai miei figli. o ho due bambini, otto anni
Margherita, sei anni Giovanni, pregano da qualche anno. Io quando ho
cominciato a concepire che potessero essere iniziati all’atto di preghiera della
sera ho insegnato loro una piccola forma introduttiva: Padre Nostro e Ave
Maria, e una formula di conclusione. Per una settimana la cosa ha retto piu o
meno. Apro una parentesi, io facilmente frequento luoghi anche monastici e a
volte i mie figli sono con me, conoscono Camaldoli, conoscono Santa Giustina,
hanno orecchiato vari stili di preghiera. Dopo dieci giorni mia figlia mi dice:
“Perché non cantiamo qualcosa?” E strano che una bambina al padre che fa
il liturgista gli dia una sollecitazione come questa, il che vedete e una istanza
corporea, canora, che e un altro registro, perché un conto e recitare le
preghiere, un conto e cantarle.

Tutte le grandi preghiere il meglio di se lo danno quando le canti. Poi
possiamo anche solo recitarle, ma dovremmo essere iniziati a conoscerle per il
di piu, poi possiamo anche restare al meno. Allora che il pregare sia anche atto
del corpo, atto del canto, atto dell’orientamento, atto dell’atteggiamento.



Questo e viscerale, ma non perché dobbiamo disciplinare i giovani iniziati,
piuttosto perché solo il corpo coinvolto nella preghiera fa della preghiera
un atto vitale, qualche cosa che dice la qualita della tua esistenza. E
provate a pensare che cosa sarebbe se scommettessimo davvero domani - e
non lo dico con quel senso di colpevolizzazione che € sempre facile da parte
dei teologi quando intendono dire: “che cosa aspettiamo a farlo” - se
riscoprissimo la possibilita di fare di una preghiera comune un atto
penitenziale.

Veniamo da una tradizione che ci ha educato fino da bambini che la penitenza
dell’atto sacramentale della confessione consiste in un certo numero di
preghiere personali, rigorosamente individuali. Ma questo € un modello
borghese, individualistico che dobbiamo superare. Ci metteremo cent’anni, ma
dobbiamo farlo. Il penitente deve essere rimandato ad una comunita che
prega e che gli insegni a pregare perché se tu il penitente lo riconduci
alla sua individualita come non sapeva pregare prima, cosi non sa
pregare dopo.

Se c’e qualche speranza che reimpari a pregare, questo dipende da una
comunita che prega. Certo la Parola di Dio fa molto, ma la parola del prossimo
fa qualche cosa che Dio non puo sostituire. E allora io a volte dico ai parroci,
solo per questo motivo cioe per accogliere i penitenti, che devono non tanto
fare penitenza ma reinsegnare a pregare. Pensate ad una comunita che
celebri un’ora liturgica al giorno, diversa dalla Messa, che celebri le lodi
o il vespro o I'ora media, la compieta o il mattutino - a seconda delle
regioni si puo trovare la quadratura migliore e una bella compieta alle sette di
sera. La compieta e una preghiera breve, ma se la curi puo diventare un quarto
d’ora indimenticabile, di soglia prima della fine della giornata, del sonno.

E li rimandare, rinviare, quelli che devono reimparare a pregare. Piccole
scuole di preghiera. In ogni parrocchia ci possono stare. Ma sono appunto
scuole non solo verbali, non solo individuali, bensi corporee,
comunitarie, di ascolto, di silenzio, di canto.

Ultimo punto, la preghiera comunitaria, che e la celebrazione Eucaristica
domenicale, ma non solo quella. I sacramenti patiscono sempre sia quando
vengono dimenticati, ridotti al lumicino, sia quando sono troppo
presenti. Celebrare sempre la Messa, in ogni occasione. Ad esempio, si
inaugura I'anno scolastico e si celebra la Messa, si apre un negozio e si celebra
la Messa: questo vuol dire analfabetismo sulle facolta, sulle capacita
celebrative che la Chiesa ha: dalla benedizione, alla liturgia della parola, alla
liturgia penitenziale, ai vespri, alle lodi, alla Messa. Abbiamo diverse forme,
ma poi noi formalmente ne viviamo solo una. E questo e grave.



Recuperare I'articolazione delle esperienze, questo deve avere di mira
I'iniziazione cristiana: dare diversi registri del pregare, dell’atto di culto,
della relazione con il Signore. Di questo oggi abbiamo bisogno come risultato
di una iniziazione cristiana ed e ovvio che quello che pensiamo come risultato
per coloro che si mettono in cammino, giovani o adulti che siano, e in qualche
modo quello che dobbiamo pensare come il vissuto della comunita che li
accoglie.

Allora non si tratta di fare la rivoluzione nella Chiesa, ma di uscire da un
modello individualistico che pensa i Sacramenti come atti puntuali.
Entrare in una processualita, un processo lento di acquisizioni di competenze
non solo mentali ma corporee, come imparare davvero a cantare insieme.

La prima competenza canora di una comunita non e l'acuto straordinario del
tenore o la forza dirompente dei bassi, ma il ritmo: il tenere il ritmo, regolato e
significativo, e una forma di comunione radicale. Quando nella Chiesa si sta
davvero al ritmo di quel canto e non si rallenta in due strofe dall’attacco,
ma si sta al ritmo vuol dire che si fa esperienza di comunione nel canto.

E quell’esperienza di comunione nel canto diventa volano, alimento, fa
fiorire I'esperienza di comunione interpersonale, teologale, spirituale.
Canto e fede si corrispondono ed e altrettanto vero che un canto tirato giu,
pieno di disattenzione in cui uno non ascolta l'altro e la prova che ognuno
canta da sé. Cantare insieme e uno degli atti di comunione piu intenso, ma
bisogna farlo, e ci vuole esercizio. Non dico di fare le prove tutti i giorni tre
ore, ma essere consapevoli che li si gioca una parte non secondaria
dell’identita che si sta celebrando.

Ma in questo, appunto, il cammino delle comunita € un cammino aperto.
Sappiate pero che la cura non e soltanto la cura dell’interiore: c’e invece
una cura della esteriorita non formalistica, ma autenticamente umana
dove la parola, il gesto, il movimento, lo stare nello spazio, il vivere il tempo
sono tanto importanti quanto il concetto.



