Una lunga catena di uomini

di Costanza Miriano

Come mamma credo di essere valutata tollerabile dai miei figli, persino simpatica a
tratti, vecchia ma non decrepita, e passabilmente poco racchia, in confronto alla
media delle vecchie. Purtroppo pero ho l'insanabile difetto di essere femmina, e
quindi vengo estromessa da tutte una serie di attivita valutate maschili: posso
accompagnare a una partita ma non assistervi; invitare amici dei figli, ma non parlarci
per piu di quindici secondi, nel timore che venga colta da un attacco di “io-ti-conosco-
da quando-eri-piccolo-cosi”; fornire informazioni, sapendo pero che verranno
sottoposte al vaglio della verifica (se lo dice anche il babbo, allora é proprio vero).

Anche oggi dunque mio figlio Bernardo si e dovuto rassegnare ad essere
accompagnato alla partita non da una ma da ben tre femmine (anche le sorelline).
Cacciate subito dagli spalti, ci siamo trovate all’'ombra della Basilica di san Paolo fuori
le Mura, e la grandezza di una delle quattro basiliche papali ha colpito le mie bambine,
che mi hanno chiesto di visitarla.

Ovviamente l'attrazione numero due e risultata la cioccolata dei monaci benedettini,
ma la numero uno, e di parecchio, sono stati inaspettatamente i “bolloni”, cioe gli
enormi tondi con dentro i ritratti dei papi, dal primo, san Pietro, a Benedetto XVI,
illuminato da un fascio di luce. Le mie bambine sono rimaste a bocca aperta a cercare
di contarli, quegli oltre 250 ritratti lungo tutte le navate, la centrale e le laterali. Una
fila ininterrotta, una muraglia fondata su quella prima pietra che ha portato fino a noi
il depositum fidei. Una muraglia che ha vacillato, e forse vacillera ancora, che forse si
assottigliera, magari fino a trasformarsi in un ponte lungo e stretto sul quale dovremo
camminare uno dietro I'altro per non cadere giu. Ma anche cosi, diroccate ed esposte
ai venti, le mura non cederanno, ce lo ha assicurato Gesu (un mio figlio e stato
convinto per anni che Gesu avesse detto le porte dei pifferi non prevarranno, e non si
spiegava perché ce l'avesse tanto con I'innocuo strumento musicale).


http://costanzamiriano.wordpress.com/2011/03/12/le-porte-dei-pifferi/

Mi chiedevo poco fa cosa avesse colpito due bambine di cinque anni, perché i bolloni
dei Papi avessero folgorato la mente di ragazzine che maneggiano I'iPad meglio di me,
che hanno gli occhi pieni di immagini e oggetti colorati. Cosa le ha attratte cosi tanto?

Quello che attrae anche me, credo: il pensiero di una catena di uomini che ha
tramandato dagli apostoli fino a noi il deposito della fede, qualcosa che prima di tutto
si trasmette, e solo poi si integra con i passi avanti che la rivelazione fa fare
all’'umanita, con la cura pero di non perdere una briciola di quello che c’e stato in
passato. C’e molto altro, la Chiesa sacramento di Cristo, la Chiesa, una, santa, la Chiesa
sposa dell’Agnello, la Chiesa madre, una Chiesa che noi continuiamo fermamente a
credere cosi anche se non la vediamo cosi splendente (se la vedessimo non sarebbe
necessario crederla)... ma una catechesi tarata sui cinque anni ha necessariamente
dei limiti.

La Chiesa e la garanzia che cio in cui crediamo non e un prodotto delle nostre fantasie,
delle nostre alienazioni. Sottopone al vaglio le rivelazioni, le particolari forme di
spiritualita. Aspetta con calma di vederne i frutti, valuta, conforta o corregge.

Chi non crede in Dio e pronto a credere in qualsiasi cosa - scaramanzia, oroscopi,
opinioni del cugino dell’estetista, fantasiose teorie sul benessere fisico o ecologico che
prendono il posto della spiritualita - mentre noi crediamo in una sola cosa, e sempre
chiediamo conforto ai fratelli maggiori nella fede, come quello che riposa nella
basilica, Paolo, I'apostolo delle genti che accoglie i fedeli dal chiostro con una enorme
statua, armato di spada.

E poi ci sono fratelli maggiori di oggi, i sacerdoti, i figli prediletti del Padre, dal cui si
dipende la nostra salvezza.

Mi conosco abbastanza da sapere che non mi devo sempre totalmente fidare di me
stessa, delle mie emozioni, delle mie intuizioni, ed € per questo che ho una guida
spirituale. Che non € solo una persona intelligente, € anche un sacerdote, cioé colui
che spezza per me il pane della rivelazione, la parola e la sapienza cresciuta per
duemila anni di storia.

Chi non crede in Dio, dove si specchia? Come potrebbe non seguire le proprie
emozioni, non assecondare quello che gli salta in mente, non perdersi?

Oppure puo entrare nella basilica, e mettersi al centro, tra quelle colonne, sotto quei
ritratti, e sentirsi parte di qualcosa che non affondera mai. Perché nonostante le
magagne, le trame, i peccati, qui e solo qui c’e la vita eterna.



